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EXPLICACION CODICES (AMOXTLI)

OSCAR OCHOA FLORES (ENAH)
JOSE Luis VALENCIA (ENAH)

Cuando el homo sapiens cruzé del viejo al nuevo continente
Anahuac-Tawantinzuyt, hoy América, se prolong6 la gran aventura
migratoria de todas las especies vivientes de nuestro planeta, el
humano no cesaba en transitar por los enormes edenes que iba
descubriendo, dejando huellas y claras evidencias en ese peregrinar.
Su capacidad creadora transformaria los ecosistemas para que lo
mimaran, lo alimentaran y protegieran, pero la naturaleza humana
lo oblig6 a continuar buscando nuevos senderos a pesar de los
peligros. Poco a poco, el ser humano aprendi6 a narrar sus
impresiones en los grandes lienzos de piedra, donde podemos
contemplar las distintas cosmovisiones, cosmopercepciones del
mundo.

El continuum cultural con su dinamismo propici6 las
concentraciones en grandes urbes, en donde se generaron
magnanimos saberes en la region denominada Mesoamérica, que
evolucion6 por 45 siglos hasta su interrupcién por la invasion
espafiola. En este amplio territorio, floreci6 una de las tecnologias
mas importantes de la humanidad, la escritura, con sus
peculiaridades, como fueron los amoxtin!, narraciones visuales llenas
de cronotopos distintos, de contenidos miticos, histoéricos.

A principios del siglo XVI arribaron misioneros cristianos junto
con los soldados espafioles, quienes se encargaron de estigmatizar
los amoxtin por considerarlos demoniacos, contra la evangelizacion,
por lo que fueron a la hoguera; una destruccién del saber, un

! El término amoxtli se equipara con el de libro (amoxtin es el plural=libros) que
mas tarde lo transformaran como codice, con el cual se conoceran los
manuscritos mesoamericanos.



epistemicidio considerado como uno de los genocidios culturales
mas atroces de la historia, muy pocos amoxtin precuauhtémicos

lograron sobrevivir.

Afortunadamente, hubo clérigos que se interesaron por
descubrir y entender las culturas recién descubiertas y solicitaron a
los escritores originarios que reelaboraran sus libros sagrados, por lo
que algunos amoxtin perdidos durante la época colonial cobraron
vida, aunque ya contaminados por la mirada de los peninsulares. Por
lo mismo, los investigadores que quieren analizarlos deben rastrear
sus iconografias que previamente ya habian sido acufiadas en las
piedras, ceramica, madera, cuernos y otros materiales que
soportaron el desgaste natural del medio, y las imdagenes se
conservaron casl intactas.

Los interesados por estudiar el origen y la historia de la escritura
mundial se han encontrado con serias dificultades para clasificar el
estilo utilizado en Mesoamérica, los mas progresistas han dejado de
lado el empefio por considerar que la evolucion de la escritura esta
restringida a un solo camino: pictografia lexigrafia alfabeto, éste

tltimo ya como el uso de signos que representan los fonemas del
habla, o sea, la escritura eurocéntrica. Sin embargo, hay una
ramificacion de origen que no encaja en tal taxonomia lineal,
nominada semasiografia, el arte primitivo se encaja en este tipo, al
igual que las ideografias. Desafortunadamente, la categoria
desdibujo sus fronteras, comenz6 con un intento de acceder a las
imagenes desde su extension semantica, ahora ya incluye lenguajes
artificiales, como la musica o el algebra.

Las caracteristicas de la escritura bosquejada en los amoxtin
rebasan el reduccionismo intencionalmente impuesto, es necesario
crear una nueva categoria para facilitar mejor el estudio de los

Categoria decolonizadora en lugar de prehispanica, que ahora recobra realce
por los 500 afos de la caida de la ciudad de la Mexico-Tenochtitlan.



amoxtli, cuando mas que su escritura visual admite diferentes niveles
de complejidad, sus iconografias pueden involucrar iconos, simbolos,
alegorias, o en general, tropos retdéricos y de construcciones
gramaticales con difrasismos, tan comunes en Mesoamérica. Una
opcion podria ser clasificar su escritura como semiogrifica. De
cualquier forma, los maravillosos amoxtin han funcionado como
dispositivos de representacion descriptiva y como depositos
mnemotécnicos, puesto que han servido a la memoria de la cultura y
a la inteligencia colectiva del pueblo mexicano como fortaleza para
su resistencia contra la perturbaciones culturales. Es un hecho que
desde la época colonial la estrategia de defensa de los sabios
mexicanos fue la de asumir que los signos ancestrales sufrieran
cambios en el plano de la expresion pero no en el plano del
contenido, derivado por una dialégica de los procesos
transculturales que se han dado, desde el encontronazo de dos
semiosferas con semioticas inintelegibles entre ellas.

Las culturas ancestrales consagraban a los profesionales
escribanos o tlacuilos por ser los duefos de la ‘tinta negra y roja’,
difrasismo para asignarle al conocimiento la cualidad cromatica,
obtenida de los recursos naturales como la hematita, el hongo del
nopal o de la grana cochinilla, que servian para ilustrar el papel
amate, elaborado de la corteza de un arbol. El difrasismo tiene
también la intencién de conectar la amplia gama de colores, con la de
los distintos conocimientos. Por otro lado, los amoxtin mas atractivos
son los que fueron hechos en forma de biombos, pero hay otros mas,
como los mapas con los que se atiende los aspectos histérico-juridico-
econdmicos, o los herbolarios para la cuestion medicinal. De los
primeros, el Borgia, Borbonico, Fejérvary-mayer, Magliabecchi y mas,
fueron los preferidos para estudiar los asuntos teoldgicos y magicos,
con los que se calculaba la cuenta de los destinos. Gracias a sus
lecturas podemos analizar los textos de la Piedra del Sol: en su
interior se aprecian 20 signos calendaricos, cada uno representando



una puerta al universo, es decir, al multiverso. Al mismo tiempo se
hace la decodificacion del textopoyético de los ‘cuatro soles’ que
sucedieron antes del nuestro, el quinto sol, nahui ollin o cuatro
movimiento. A su vez, en la iconografia central, holisticamente
observable, esta el mitopoético de la venida del sexto sol. Este es un
texto que est4 registrado a lo largo de toda la historia mesoamericana,
nombrado genéricamengte como quincunce, forma simbdlica, cuyo
registro viene desde los olmecas, aparece por todas las culturas
mesoamericanas, con los mayas y Teotihuacan entre ellas, en el
vientre de la Virgen de Guadalupe, y en la ‘santa forma” elaborada
durante el ritual sagrado de la velacion de la Danza Conchera en la
actualidad, es decir, es un texto-simbolo que tiene un peregrinar de
5000 afios.

Como el quincunce hay otros cronotopos mas que tienen la
funciéon netamente mnemotécnica, pero todos ellos solamente se
pueden comprender desde una perspectiva espacio-temporal no
discreta, pues son transdimensionales y diacronicos-paradigmaticos,
una perspectiva ajena a nuestra practica lectora actual que es
unidireccional. Cuando se logre penetrar en la profundidad de esos
cronotopos, seguramente se abrirdn nuevos senderos = para
desentrafiar la realidad compleja de formas netamente
insospechadas.

(a) Laventa. Olmeca. (b) Teonhuacan. c) Codice Madrid f. 75y 76. (d} Cadice Feyervary Mayer.
Del 3000 al 600 a.ne_ Del 200 al 700 d.n.e. Maya Clasico Foya 1. Nahua Posclasko



Descripcion Codice Xolotl, Lamina 1

El Coédice Xolotl, cuya primera lamina sirve de fondo para la
portada de esta serie, es un manuscrito pictografico de la tradicion
mesoamericana resguardado por la Biblioteca Nacional de Paris. Este
documento contempla cuatrocientos afos de historia en la Region
Acolhua y sus ciudades Texcoco, Huexotla, Cohuatepec, Cohuatilinchan,
ademas de la ciudad mexica de Tenochtitlan.

El codice relata la genealogia de los sefiores que gobernaron
Texcoco, desde la llegada de Xolotl hasta el mas célebre de sus
sucesores: Nopaltzin, Tlotzin, Quinatzin, Techotlalatzin, Ixtlilxochitl y
Nezahualcoyotl. El registro genealogico y geografico abarca de 1068 a
1429 y tue utilizado por Fernando de Alva Ixtlilx6chitl como una de
sus fuentes para redactar la “Historia de la nacion chichimeca”. Una
hipotesis sugiere que el original se extravié a mediados del siglo XVI
y una copia es la que llega hasta nuestros dias.

La ldmina 1 relata la entrada del Sefior Xolotl y sus seguidores
chichimecas que exploran el Valle y se relacionan con los refugiados
de Tula (Tollan), cuyas ruinas abandonadas conocieron en su llegada
a la Cuenca del Valle de México. Ademas, narra el paso de Xolotl
por Mizquiahuala y su giro hacia Actopan, para después llegar
adonde habia cuevas. Esta ldmina del codice sefiala lugares
importantes en la migracién chichimeca como Tula, los cerros de
Zempoallan, Oztotepec, Tecpatepec, Quauhiacatl;, cuevas que
habitaron en su peregrinar como las de Oztoticpac, Tepetlaoztoc,
Tzinacanoztoc, Techachalco,  Oztotlitectlacoyan, Tlalanoztoc;
ciudades como Teotihuacan, Culhuacan, entre otras. Es un relato de
la migracion chichimeca por estos lugares, deambulando por campos,
vestidos de pieles y zacate, guarecidos en las grutas y cuevas. En
términos geograficos e historicos, aparecen en la parte superior
derecha El lago de Chalco, seguido del Lago de Xochimilco; el
principal cuerpo de agua simboliza al Lago de Texcoco, y el delgado
brazo de agua extendido a la izquierda es la Laguna de San Cristébal.



En el extremo contrario estd el Lago de Xaltocan, el cual rodea al
pueblo del mismo nombre. Mdas adelante hay una pequeta salida
que representa al Lago de Zumpango.

Fuentes bibliograficas
Codice Xolotl, (1980) Charles E. Dibble (edicion, estudio y apéndice)
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Tlalticpac. Sobre lo que podemos caminar
Cuetzpallin Rodriguez

Fn mixtitlan n agougtitlon. Entre nuwhbes, entire niebla, nos
el aliendv, la palabra. El rostro, la orega, nos guita a&llro’évo y lo

]
Tlaltlcpac W%mo, sarwaéa/dcqﬁrek)dswwfv./%[mér&réo nos refresca el
humo g Lo niebla, se pute el faole 4 éa//oWna/ﬁM.
I Je abre el cielo, se rompe laTierva.

Tlalticpac estd pintada para verla como si fueras un pajarito. La tierra estd representada por la
imagen de una mujer que estd haciendo ofrenda al e(zfua. La presencia de este ser supremo como parte
de la tierra hace referencia a la memoria sedimentada, pues en la tierra estdn los huesos, el sudor y la
sangre de los antepasados. Esta pintura estd hecha con base en imdgenes satelitales, con énfasis en los
cuerpos de agua y los sistemas montanosos: la escritura de la tierra. La obra propone borrar las
fronteras, para mirar a Tlalticpac sin las lineas, los Estados y las desingnaciones territoriales que han
funcionado como barreras, construcciones geogrdficas que designan un ‘arriba’ y un ‘abajo’ y que
limitan la integracion de un todo, muiltiple y ﬁverso. Asi, voltear el mapa es una forma de
decolonizar la mirada, forma parte de un proceso para mirar desde nuestro lugar de enunciacion,
desde nuestro discurso: nuestro aliento, nuestra palabra. Tlalticpac es también una busqueda por no
imponer una perspectiva y profundizar en las que estdn entre nubes, entre niebla. Y revelar: lo
importante, lo notable.




PRESENTACION SERIE LIBROS DIGITALES

En esta serie de Libros Digitales Interactivos, queremos cumplir con
varios objetivos que nos parecen muy importantes frente a las
contradicciones y a las problemaéticas existentes en el mundo actual,
en la humanidad, que oscurecen los horizontes de un modo
catastrofico y preocupante.

En la serie, participan investigadores de alto nivel de varios paises
que han trabajado con epistemologias de vanguardia y criticas, y con
los campos cognitivos de la SEMIOTICA y del ANALISIS DEL DISCURSO,
abordando varios objetos de estudio, distintas producciones
semilticas y discursivas generadas por los complejos procesos
culturales, politicos, econdmicos.

En primer lugar, destacamos el objetivo de integrar y considerar
seis epistemologias criticas que son Ila ANCESTRALIDAD, LA
COMPLEJIDAD, LA TRANSDISCIPLINARIEDAD, LA DECOLONIALIDAD, LA
EPISTEMOLOGIA DEL SUR Y LA EPISTEMOLOGIA MATERIALISTA REVISITADA
muy necesarias para repensar una nueva civilizacién, una nueva

~

humanidad, maés alla del antropoceno.

En estos desarrollos y emergencias, podemos destacar algunos
aspectos y planteamientos importantes: a) La necesidad de un
pensamiento critico, reflexivo frente a todas las imposiciones
hegemonicas; b) La Importancia de asumir nuevas pautas de
desarrollo para lograr una nueva civilizacién, que permita salvar la
humanidad, al planeta; c) Reconocer todos los procesos cognitivos
con la misma valorizacién, tantos los del Occidente, como los del
Oriente; d) Ampliar el espectro cognitivo, saliendo de lo racional,
que necesariamente esta en recursividad con lo emocional, con lo



mitico, lo magico, lo intuitivo, lo practico, lo artistico; e) Proponer y
defender escenarios distintos, en donde se luche por la igualdad de
todos los seres humanos, de todas culturas, para superar todo tipo de
dominacién, y de injusticia; f) Colocar la ética como dimension
fundamental para superar los obstaculos y las contradicciones de la
humanidad, de las civilizaciones actuales y g) Abrir caminos de
convergencia y de didlogo entre multiples dimensiones de Ila
complejidad humana, tan contradictoria.

Para concretar las trayectorias expuestas, sintetizamos algunas
caracteristicas de las EPISTEMOLOGIAS CRITICAS DE VANGUARDIA.

En las , que
emergen con mucha vitalidad, destacamos algunas caracteristicas:

% Continuum naturaleza-cultura

% Continuum espacio-tiempo

% Relacion macrocésmica <> microcosmica con la vida

% Laldgica de lo concreto recursiva con la l6gica de lo abstracto

% Laldgica contradictoria del yin < yang

% Procesos cognitivos recursivos emocion <> razon

% DPresencia de lo magico, lo mitico, lo sagrado

% Importancia de lo colectivo sobre lo individual

% Ubuntu, Sumak kawsay y otros conceptos de diversias
culturas ancestrales de Asia, de Africa, de América Latina

En la , anotamos algunas
categorias y premisas, como una breve sintesis de El Meétodo,
de Edgar Morin (1997, 1999)

% La incertidumbre, lo impredecible, lo imprevisible



% Los principios fundamentales: lo dialégico, lo recursivo, lo
hologramatico

% La entropia y la neguentropia en recursividad:

DESORDEN <> ORDEN «> INTERACCION <> ORGANIZACION

% El Bucle tetral6gico: unidad analitica nuclear relacionada con
la espiral cosmica, con las espirales en lo micro y en lo macro.

% Los sistemas complejos que son abiertos, recursivos,
retroactivos, relacionados con la auto-eco-organizacion viviente.

% La logica de lo contradictorio fundamental: en todos los
fendmenos esta lo antagonico y lo complementario al mismo tiempo
(principio presente también en al taoismo)

% El Sujeto complejo, transdimensional, contradictorio en
movimientos recursivos, horizontales, verticales, diagonales (Homo

complexus)

En la , retomamos
las siguientes categorias y premisas ( Nicolescu (1996, 2006)

% Niveles de realidad del objeto: las dimensiones global,
regional, nacional, local, lo macro, lo micro.

% Niveles de realidad del sujeto: las distintas formas de
percepcion que se configuran en la subjetividad, en la
transdimensionalidad del sujeto.

% La relacion sujeto < objeto: recursiva, todo lo subjetivo es
objetivo y vice-versa.

% El sujeto y el objeto transdisciplinarios, ligados a la
transdimensionalidad, la transrealidad, la transubjetividad.

% El tercer incluido y el tercer oculto: presentes en el paso de los

niveles de realidad del objeto y los niveles de percepcion del sujeto.



% La transculturalidad como wun proceso articulado
organicamente con la transdisciplinariedad, donde juegan un papel
medular los niveles de Realidad, los procesos dialégicos.

, ambas se articulan aunque presenten matices distintos
( Grosfoguel y Castro ( 2007); De Sousa (2018)
% Visibilizar los procesos cognitivos que estan excluidos por la
hegemonia occidental, que produjo varios epistemicidios.

% La decolonialidad del ser, del saber, del hacer, del poder, que
conlleva a implicaciones y procesos muy complejos vy
transdisciplinarios, de resistencia, de reexistencia.

% Las dos defienden el reconocimiento de los procesos
cognitivos desde otras trincheras, desde las fronteras excluidas por
la hegemonia, y la inclusion del Sur Simbolico, de todo lo ancestral
milenario.

% Las dos proponen la recuperacion, la conservacion, la lucha
por la memoria de la cultura, por la memoria histdrica ancestrales, y
por otros tipos de memoria que resisten a pesar de los milenios, y
siglos de dominacion en el mundo.

% Criticar a profundidad al despojo, y recuperar todas las
practicas y elementos usurpados.

LA integra varias rutas
analiticas, para abordar diversas problematicas del Siglo XX y XXI:
% Anadlisis de los procesos de globalizacion de todos tipos
% Estudios de las etapas actuales del Neoliberalismo, como las
formas mas destructivas del Capitalismo.



< Analisis de los movimientos sociales de resistencia, de

reexistencia articulados a la lucha de clases.

% Introducciéon de las probleméticas del género, los
movimientos feministas.

% Reflexion analitica de la complejidad de los sistemas-mundo

% Integracion a los macro procesos econémico-politico-histérico-
culturales, de los procesos micros en estas mismas dimensiones.

Las epistemologias criticas mencionadas, piden como
los siguientes movimientos:

% Ruptura de las fronteras entre las CIENCIAS NATURALES:
las fronteras entre la fisica, la quimica, la biologia, la genética, entre
otras ya no pueden sostenerse.

% Ruptura de las fronteras entre las CIENCIAS SOCIALES:
pierden pertinencia las separaciones tajantes entre la antropologia,
la historia, la sociologia, la politica, entre otras disciplinas.

% Ruptura epistemoldgica mas fuerte entre las CIENCIAS
NATURALES <> LAS CIENCIAS SOCIALES/HUMANAS <> LAS CIENCIAS
EXACTAS < LAS CIENCIAS ARTISTICAS, LO FILOSOFICO, LO ESPIRITUAL,
LO SAGRADO: implicando un desafio importante para repensar el
conocimiento desde un continuum complejo y fascinante.

% Rupturas  epistemoldgicas  necesarias  para  lograr
conocimientos transdisciplinarios, complejos, decoloniales,
materialistas para enfrentar los problemas del mundo, de la
humanidad, del antropoceno en el Siglo XXI.

o

% Reconstruccién del ser, saber/conocer, poder, hacer desde lo
decolonial y de la epistemologia del sur.



En sintesis, las perspectivas epistemoldgicas en didlogo abren
caminos amplios, con gran profundidad critica para lograr nuevos
horizontes de libertad, de justicia para todo ser humano. En este
sentido, los planteamientos desde estos nuevos enfoques implican
asumir categorias como LA TRANSCULTURALIDAD, LO TRANSRELIGIOSO,
LO TRANSHISTORICO, LA TRANSPOLITICA, LA TRANSREALIDAD, LA
TRANSUBJETIVIDAD, LA TRANSIDENTIDAD, etc.

Los problemas existentes son profundos, estructurales, tales como:
la civilizacion terrestre dominada por el antropoceno, el desarrollo sostenible,
la educacion planetaria, el transhumanismo / post-humanismo, la
inteligencia artificial, las tecnologias destructivas, la salud, la 1qualdad de
género, la pobreza, la destruccion de la biodiversidad, el cambio climatico,
las gquerras, la violencia, entre otros.

Estas posiciones epistemologicas implican no solo impactos en los
procesos cognitivos <> emocionales, sino también en la practica de la
ética que supone el nascimiento de un nuevo ser humano, una nueva
civilizacion con otros valores, por lo cual hay que luchar desde todas
las dimensiones, no solo en lo académico, sino en la vida misma.

Un segundo objetivo de esta serie de Libros Digitales Interactivos
se refiere a los Campos de la SEMIOTICA y del ANALISIS DEL DISCURSO,
abordados desde las epistemologias mencionadas. En esta
presentacion so6lo exponemos algunas propuestas para repensar la
producciébn  semiobtica-discursiva desde  nuevos  enfoques
epistemologicos, que se proyectan en lo te6rico-metodologico, y en lo
analitico.



En primer lugar, enumeramos problematicas nucleares del
, que articulamos de
manera compleja y transdisciplinaria (Haidar 2006)

% Es necesario introducir las diferentes tendencias desarrolladas
en las Ciencias del Lenguaje: el Analisis del Discurso y la Semio6tica
de la Cultura. La practica semio6tico discursiva

% Las Condiciones de Produccién, de Circulacién, de Recepcion
semiotico-discursivas

% Las materialidades y los funcionamientos semiotico-
discursivos

% Los sujetos semio6tico-discursivos desde la complejidad y la
transdisciplinariedad

% Los procesos de produccion de los sentidos en lo semi6tico-
discursivo.

% Los criterios de clasificacion de las distintas practicas
semidtico-discursivas.

En esta presentacion s6lo nos detenemos en algunos elementos
para ilustrar las construcciones de modelos, y de categorias desde las
epistemologias mencionadas.

En primer lugar, presentamos el Modelo Analitico Semidtico-

Discursivo construido para analizar las practicas semidtico-
discursivas (Haidar 2006)
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En segunda instancia, presentamos la construccion de una
categoria compleja, transdisciplinaria:
(HAIDAR 2006)

1. Conjunto transoracional con reglas sintacticas, seméanticas y
pragmaticas.

2. Conjunto transoracional con reglas de cohesion y coherencia.

3. Estad siempre relacionada con las condiciones de produccion,
circulacion y recepcion.

4. Es una practica donde emergen varias materialidades y
funcionamientos complejos.

5. Dispositivo de la memoria de la cultura.
. Generadora de sentido.
. Heterogénea y poliglota.
. Soporte productor y reproductor de lo simbdlico.

O 00 d O

. Materializa los cambios socio-cultural-histérico-politicos.
10. Es una practica socio-cultural-historico-politica ritualizada y
regulada por las instituciones de todo tipo y por lo no-institucional.
11. Es una practica subjetiva polifénica, ya que la subjetividad
constituye una dimensidon ineludible en cualquier produccion
semio6tico-discursiva comunicativa.

En tercer lugar, es importante la

(HAIDAR 2006)
% Condiciones de posibilidad (Michel Foucault).
% La formaciéon social, formaciéon ideoldgica, formacion
discursiva (Michel Pécheux y otros).
% Las formaciones imaginarias (Michel Pécheux).



% Larelacion coyuntura / discurso-semiosis (Regine Robin).
% Las gramaticas de produccion y recepcion (Eliseo Verdn).
% La aceptabilidad de los discursos y semiosis (Jean Pierre Faye).

% Los procesos de interdiscursividad, intertextualidad,
intersemiosis (Julia Kristeva, Desiderio Navarro).

% La situacion y las interacciones semiodtico-discursivas
(Gumperz, Dell Hymes; Kerbrat-Orecchioni).

Por altimo, presentamos las
que dan cuenta de la arquitectura de las practicas
semiodtico-discursivas y de la densidad de los sentidos generados
(Haidar 2006)

La acustica, visual, olfativa, gustativa, tactil
La comunicativo-pragmatica
La ideologica
La del poder
La cultural
La histoérica
La social
La cognitivo-emocional

O NOURWDNH

La del simulacro

-
©

La psicologica
11. La psicoanalitica
12. La estético-retdrica

13. Laldgico-filosoéfica

En esta serie, en sintesis, los libros integran las epistemologias
criticas de vanguardia, asi como el andlisis de producciones



semiotico-discursivas de todo tipo, llegando por supuesto a lo digital,
dimension ineludible en el Siglo XXI, y en el momento actual.
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PROLOGO

Se aprende a ver como se aprende a sentir. Desde pequefios se
nos ensefia a organizar el mundo, poner en relacion significativa los
estimulos que percibimos del exterior; si esto es asi, es probable que
determinados estimulos, aun estando frente a nuestros 0jos, no
podamos verlos, sentirlos, registrar significativamente su presencia,
si antes no nos hemos educado para ello, vale decir, si no hemos
flexibilizado o dilatado nuestros c6digos para procesar aquella nueva
experiencia sensorial.

Podemos estar de acuerdo con esta idea y aceptarla sin mayor
problema, sin embargo, creo que la dificultad estd en su opuesto
inmediato, es decir, que se nos ha ensefiado una ceguera, una
limitada capacidad perceptual sobre lo propio, sobre aquello que esta
a nuestro lado, incluso, aquello que nos constituye.

La perspectiva que desarrolla Isabel Galindo en Tejedores de
sabiduria insurgente. Cine documental y narrativas desobedientes contra el
destierro, contribuye a que cada lector reconozca la magnitud de su
ceguera, de algin modo y en alguna medida estimula nuestra retina
y nuestros corazones para procesar tantos otros estimulos, muchos
de ellos dolorosos, que complejizan nuestro estar en el mundo.

Fue a la luz del despejado cielo quitefio cuando conoci a Isabel
Galindo, en las intensas aulas de la Universidad Andina Simoén
Bolivar en Ecuador, llamada con carifo La Andina, un conjunto de
coincidencias y una admiracion creciente alimentaron nuestras
conversaciones, algo de esos didlogos estdan poderosamente
desarrollados en esta entrega.

Tejedores de sabiduria insurgente. Cine documental y narrativas



desobedientes contra el destierro es un libro urgente para el continente,
escrito con respeto, carifio y admiracion por esas tejedoras y
tejedores que resisten en los pueblos del Abya Yala (continente
americano) que no renuncian a la detensa de la madre tierra. Esta
investigacion ilumina wuna serie de procesos autoritarios,
construcciones jerarquicas y discursos violentos, que nos atraviesan
historicamente; del mismo modo, da cuenta de un ancestral tejido de
lucha que no se ha detenido y que Isabel revisa con particular
cuidado y rigurosidad, me refiero a lo que ella identifica
acertadamente como sabidurias insurgentes. Cuando Aura Cumes se
pregunta cOmo es que nuestros pueblos subsisten hasta nuestros dias
a pesar de la sistematica violencia contra sus cuerpos y memorias,
una posible respuesta es la desarrollada aqui, justamente, las
sabidurias insurgentes, vistas como practicas de re-existencia en un
mundo criollo, percibido atin como ajeno.

En el libro se revisa un conjunto de documentales desde su
potencia politica, estética y cultural; bastard prestar atencion a las
palabras escogidas para titular algunos de estos, para sentir que ahi
nos hablan existencias profundas en un presente siempre
amenazante: Cuando las montanas tiemblan (Guatemala, 1983) de
Pamela Yates, Los descendientes del Jaguar (Ecuador, 2012) de Eriberto
Gualinga, Taromenani. El exterminio de los pueblos ocultos (Ecuador,
2007) de Carlos Vera y El rio que se robaron (Colombia, 2015) de
Gonzalo Guillen.

Isabel jala el hilo y desteje con cuidado el discurso histérico con
el que se ha demonizado y criminalizado las sabidurias insurgentes,
asi, Tejedores de sabiduria insurgente nos permite acompafar a la
autora en ese descocido de los discursos que han propiciado la



construccion imaginaria-colonial del salvajismo (Galindo, 2021, p.95)
que legitiman la violencia de Estado.

Su investigacion no solo recupera el vinculo continuo entre el
horizonte histérico profundo del pasado colonial violento y la
colonialidad del presente que criminaliza desde criterios racistas,
sino que encuentra en su corpus de analisis correlatos entre distintas
violencias de nuestra actualidad, como el genocidio de Guatemala
sufrido por la nacién Maya entre 1981 y 1983 bajo principios como el
de “tierra arrasada” que coincidentemente ocurrieron en territorios
donde, tiempo después, se desarrollaron industrias extractivas.

Tanto los testimonios recogidos en los documentales analizados,
como los generados directamente por Isabel en el transcurso de su
investigacion, dan cuenta que el poder politico se vale de distintos
mecanismos para cuidar y conservar el orden hegemonico, ejemplo
de ello es el sistema legal de justicia, cuyo sentido para operar parece
ser dictado por intereses muy distintos al bien comun y al de la vida,
asi, el aparato legal genera desconfianza e incluso miedo en
diferentes comunidades indigenas. Se reconoce entonces la escision
fundante que padecen nuestras republicas, por un lado, el pais
construido formal y legalmente y del otro, un pais que por no
inscribirse en esa estructura legal deviene con facilidad en su victima.

A lo largo del libro se da cuenta del poder de los discursos, de
los simbolos y los signos, asi se devela un Estado que sefiala con
violencia a sus enemigos, marca sus cuerpos, borra sus memorias y
desarticula sus luchas en defensa de sus territorios. Isabel, apoyada
en Segato, nos habla de la escritura en el cuerpo de las mujeres
insurgentes (2014, en Galindo, 2021, p.108) que configuran
estrategias simbolicas de contrainsurgencia, estamos ante cuerpos



significantes, como signos de represion que articulan discursos de
miedo. De este mismo modo, el cuerpo del indigena insurgente es
seflalado como “Indigena-enemigo interno, indigena-guerrillero,
indigena-subversivo, indigena-revoltoso” (Gutiérrez, 2020 en
Galindo, 2021, p.148).

El castigo que reciben estos cuerpos deben sefialar su proceder
subversivo, sin embargo, lo mostrado por la autora me permite girar
esta perspectiva y ensayar un punto de vista inverso, asi podriamos
identificar que los intereses del Estado-nacibn hegemonico
subvierten un orden milenario de reciprocidad y complementariedad,
anterior a su instauracién, entonces me pregunto, acaso ;podemos
afirmar que estamos ante Estados hegemoénicos subversivos? Estados
que arremeten con su poder legal y militar contra cuerpos y
sabidurias de naciones enraizadas milenarias.

Como los genocidios perpetrados por las fuerzas espafiolas
durante su dominio colonial, el genocidio maya en Guatemala
también tiene un sustrato racista y un discurso de superioridad, el
movil, ayer y hoy, sigue siendo el econémico, el hambre por los
metales referido por Joaquin Barriendos.

El territorio siempre fue el botin por robar, en ese caso el
destierro a sangre, tortura y fuego supuso también una des-memoria,
una des-existencia y un desmembramiento. Esto nos lo recuerda el
lider campesino Daniel Pascual en el documental 500 arnos. Una vida
en resistencia (2017) que analiza Isabel: “El genocidio que ha pasado
en Guatemala es un genocidio con todas sus expresiones, estoy
hablando de un genocidio espiritual, un genocidio de la memoria

historica misma, un genocidio cultural, es un genocidio lento”
(Pascual e Inés en Yates, 2017: 19").



Aqui, el adjetivo lento es clave, es lo que deja sentir esta
investigacion, dolores que se inscriben en cuerpos especificos, ni bien
llegan a este mundo, dolores lentos como los afios de toda una vida.
Es probable que la onda expansiva de este y otras barbaries sigan
violentando cuerpos y existencias en el lento cotidiano.

La mirada es otro gran topico que se aborda en este libro, no en
vano me referi al inicio de este prélogo, que somos ensefiados a very,
por oposicién, se nos ensefia también cierta ceguera. “El mundo
humano se sostiene en una red de mirada (...) (de lo que debe y no
debe verse, de lo que puede y no puede verse) genera accion social y
sostiene el poder, el mercado, la totalidad de las practicas sociales”
(Dubatti, 2017, p.15). Aqui se pone el foco en la mirada que disputa
sentidos, se trata de una mirada de frontera, liminal, aquella
propiciada y desarrollada en un mundo heterogéneo. Esta mirada es
rastreada por Isabel en lo que denomina “imagen compleja”, se
trataria de aquellas iméagenes producidas por subjetividades
divididas o de “doble entrafia” (Rivera, 2015 en Galindo, 2021, p.170).

Estas imagenes complejas movilizan temporalidades distintas
que se mezclan, quedando habitadas por “tiempos relacionales”
(Vasquez, 2016), en ese sentido, son imagenes de naturaleza muy
distinta a las que produce el tiempo presente de la modernidad. La
fotografia de Martin Chambi Campesinos en el juzgado de 1929 (p.166)
es particularmente reveladora, la ajenidad del Estado-nacién queda
explicita en todos los elementos que decoran la locacién judicial
como el papel tapiz de las paredes, la alfombra, el reloj de pie,
etcétera, con la actitud comoda y confiada de los dos funcionarios
pablicos criollos en el fondo de la escena, uno de ellos parece
advertir el momento preciso en el que Chambi decide disparar y



registrar, justamente esas temporalidades yuxtapuestas. Sin duda, la
mirada de Chambi suma complejidad a la imagen, hace patente la

experiencia liminal de ese momento, casi podemos sentir la
subjetividad dividida desde la que organiza su mirada.

Por otro lado, para nadie en estos tiempos es una novedad que
los museos son instituciones problematicas, por la gestion cientifica
de diversos materiales que al ser catalogados y archivados perdieron
sus sentidos en comunidad para imponérseles significados historicos
y funcionales reduciéndolos a vestigios, que darian cuenta de un

pasado, muchas veces narrado como concluido y sin agencia en el
presente. El proyecto Inakayal vuelve: bordar el genocidio Mapuche de
2018 dirigido por Sebastian Hacher, es otra pieza de andlisis que
encontramos en las paginas de este libro. Hacher decidio trabajar con
doce fotografias de prisioneros mapuches que sobrevivieron a “La
marcha de la muerte” (1885) y que fueron estudiados y fotografiados
en el Museo de Ciencias Naturales de La Plata en Argentina. Lo que
Hacher gener6 fue wuna intervencidn comunitaria itinerante,
“devolvié las imagenes a descendientes mapuches y compartio el
proceso de bordado como un ritual de sanacién” (Galindo, 2021,
p.178).

Este proyecto ensay0 un ejercicio sanador de doble via, por un
lado, se restaura afectivamente la memoria mapuche mediante el
reconocimiento de los ancestros y, por otro, el ejercicio sanador
alcanza la institucion museo, cémplice del maltrato colonial, al
retornar simbdlicamente la memoria que ella rob6. La imagen Trukel,
hijo del Lonko Sayhueque (p.177) revela el atecto con el que se le recibe
hoy, es similar a un abrazo, un reencuentro, la memoria retoma su
cauce.



Asi mismo, el estudio sobre las disputas de sentidos que se
develan cuidadosamente aqui no se limita a la construccién de
narrativas insurgentes o contrainsurgentes, sino que se extiende, por
momentos, a los mecanismos y herramientas usadas para ello, por lo
tanto, la camara se la piensa como un “dispositivo de percepcion”
siguiendo lo propuesto por Jean Breschand, este dispositivo puede
facilitar revelaciones que nuestro sistema perceptual cultural no
alcanza a registrar, serdn los giros poéticos audiovisuales los que
rasguen parcialmente el tamiz cultural y convertir en experiencia
perceptiva algo que antes era imposible.

Podemos reconocer que la imagen y su produccién ocupa un
lugar central en las luchas que Isabel revisa aqui, contrario a la
posibilidad liberadora que pueden generar los dispositivos de
registro como la cdmara, “la imagen como registro disciplinario en el
cine” ha demostrado su poder para marcar o sefialar el territorio,
para dibujar sobre €l los historicos intereses extractivos del Estado
moderno-colonial, tal “como se puede apreciar en las narrativas que
buscan exotizar e incluso criminalizar a los pueblos que seran
explotados por proyectos mineros, madereros, turisticos, etcétera”
(Galindo, 2021, p.201).

Estas luchas, que histéricamente enfrentan diversos pueblos al
ver amenazados sus territorios, se las entiende como procesos de
resistencia, donde las herramientas audiovisuales devienen en
dispositivos de ofensiva contra los intereses extractivistas, la referida
“hambre por los metales”. Sin embargo, después de recorrer los
casos concretos expuestos aqui, queda claro que la lucha no se agota
ahi. Desde el cine documental estas luchas también se libran en el
campo epistémico y lingiiistico, por ello, los marcos de sentido en los



que se producen estas narrativas visuales en defensa de los
territorios, son marcos de sentidos ancestrales, sabidurias afiejas que
la razén occidental desdefia a través de su aparato legal, educativo e
institucional; al mismo tiempo, son marcos de sentidos impuestos
por una larga historia de exclusion, violencia, racializacion vy
criminalizacion.

En ese escenario de experiencias encarnadas y saberes
heredados surgen estas poéticas visuales situadas, cuya lucha es
lingtiistica en tanto el lenguaje audiovisual y sus herramientas no
siempre alcanzan para mostrar una realidad compleja y donde no
todas sus entidades son susceptibles de entrar en el lente de una

camara. Hay una sensibilidad que no encuentra su lugar entre los
codigos imperantes de la produccién visual, son muchos los casos
que se muestran a lo largo de los capitulos de este libro, uno de ellos
es el discurso dado por Jorge Sanjinés en 1968 luego de la
presentacion de su documental Ukamau, y dice: “el pueblo indio es
absolutamente diferente, tiene otro modo de pensar y de captar,
entonces hay que investigar en los engranajes de ese pensamiento,
que es diferente al pensamiento occidental” (p.205).

Justamente, las luchas que enfrentan estos pueblos desde lo que
aqui se denomina “estéticas insurgentes” suponen operar desde esos
engranajes lingtiisticos distintos al occidental, son los conocimientos
propios que se revelan ante una gramatica establecida como la tnica
posibilidad de significar. Entonces, la lucha también es contra las
convenciones occidentales en torno a los lenguajes audiovisuales que
imponen modos narrativos, estructuras sintacticas, enfoques
discursivos, etcétera. Estas poéticas desobedientes comportan
ejercicios de liberacidon que, en muchos casos, estan dirigidas a las



mismas comunidades y, en tanto dispositivos de ofensiva, se las
dirige también a la racionalidad desarrollista y opresora del gran
capital.

En esta perspectiva, un ejemplo mas que se registra en este libro
y que muestra el esfuerzo por lograr esos engranajes sintacticos del
pensamiento andino, es la conclusion técnica a la que llega el
cineasta peruano Jorge Vignati, quien también trabajé con Sanjinés,
al sefialar que el plano secuencia “es fundamental para lograr que la
comunidad de los Andes recree las escenas que son montadas, pero
también para acercarse a su mirada enraizada, a su concepcion del
tiempo circular” (Galindo, p.217).

Frente a lo dicho hasta aqui, es oportuno recordar una de las
potencialidades del arte, me refiero al ejercicio de poner en lenguaje
aquello que se resiste o0 es resistido al significante, aquello que se
vive y registra en el cuerpo, pero no encuentra su forma para ser
dicho y existir en el mundo. Isabel recoge el caso boliviano, cuando
el gobierno del General Juan José Torres expuls6é al Cuerpo de Paz
enviado por el gobierno norteamericano de John F. Kennedy,
denunciado por llevar a cabo esterilizaciones a mujeres campesinas
en contra de su voluntad. La pelicula Yawar mallku (Sangre del
condor) (1970) de Jorge Sanjinés desato el debate con esa revelacion,
era algo completamente inesperado y dificil de creer. Podemos
reconocer que aquello que se sufria calladamente, quedaba
encarnado en esos cuerpos de campesinas, experiencias que no
encontraban su condensacion lingiiistica para gritarlo al mundo.
Estos significados experienciales estaban a la espera de sus
significantes que les permitieran una presencia politica en el mundo,
que su dolor pueda ser dicho y rebele a otros cuerpos en busca de



justicia. La operacion artistica de Sanjinés supo poner en lenguaje
disidente esta indignacion.

Ante las tantas interrogantes que suscita la lectura de esta
investigacion, puedo resaltar un par en torno a lo que Isabel Galindo
denomina cine documental enraizado: ;donde radica su potencial
disidente de las creaciones enraizadas que se analizan aqui? ;hay
algo en su enraizamiento que las hace disidentes? Isabel nos precisa
que el cine documental enraizado “se produce desde la voz
comunitaria, de quienes se han posicionado desde la ruptura de la
pretendida objetividad y ademdés han logrado romper con la
asimetria de la representacion” (p.189). Hay que recalcar algo que
resulta obvio, pero es mejor decirlo: este cine, de ningtin modo
constituye algo, siquiera similar, a la industria del cine de
Hollywood, los vientos del mercado no lo desplazan ni modifican su
agenda, tampoco le imprimen pretensiones universales, es un cine
circunscrito a territorios y realidades complejas precisas.

Ampliando lo dicho, vale sefialar que el mundo urbano
contemporaneo nos arrastra seductoramente a un sistema mono-
cultural o, como senala Aura Cumes, a “una cultura monista,
unilateral y unidimensional” (Cumes, 2012, p.13), cuyo principal
mecanismo articulador es el mercado, que funciona como una suerte
de aglutinante social selectivo que lo impregna todo, al punto que, la
subjetividad del sujeto contemporaneo parece no tener lugar fuera de
las dindmicas de consumo. Asi, la libertad se ha ponderado como
principio de progreso y de autonomia, de realizacion individual y de
éxito, pero lo cierto es que este sujeto ha perdido territorio, memoria
y raices. Isabel no se detiene en ahondar el diagnostico sobre el
individualismo de la matriz cultural occidental, hace bien en poner



toda su atencion en las problemaéticas que enfrentan las “naciones
enraizadas” (p.239), naciones que con su sola existencia comunitaria
y de vinculos ancestrales con el territorio amenazan el sentido comtin
imperante, asi, inevitablemente, las estéticas enraizadas devienen en
estéticas desobedientes.

Por otra parte, las cosas no significan solo aquello que dicen, su
sentido no es algo que se trasmite en una imagen, en un video, en
una entrevista o un documental, sino que son también aquellos
principios que articulan las formas de decir, aquellos mecanismos
usados para construir las imagenes.

Isabel buscé y encontr6 un lugar privilegiado cuando acompafio
una extensa conversacion entre los dos realizadores del documental
Kawsak sacha. La canoa de la vida (2018), el editor Pocho Alvarez y el

director Eriberto Gualinga, conversacion en la que se detalla el
desafio del documental, retratar la selva viva, dar cuenta de la
poética de la selva.

Esta conversacidon devela sabidurias que no son mensajes o
narraciones, sino maneras de hacer, maneras de decir, maneras de
habitar la selva y aproximarse a ella. Entre tantas revelaciones, Pocho
le dice a Eriberto, se debe “filmar con las dos luces: la de afuera y la
de tu interior, desde el corazon y la cabeza, esa conjuncion” (p.283).
Podemos entender esta conversacidn como el momento en el que se
develan ciertos principios que guiaran el laboratorio ancestral, como
los mecanismos con los que se dotard de sentido el trabajo
audiovisual, pero no un sentido movido por principios creativos o
disruptivos, propios del arte contemporaneo occidental, sino,
principios afiejos y conservadores, el de los ancestros. En esa medida,
los ancestros no parecen estar exentos de estas luchas, ;acaso



cumplen una participacion desde la que nutren estos procesos de re-
existencia?

Hasta aqui, debe saber el lector, que solo he comentado un
pequefio grupo de los muchos casos reunidos en este libro, no
porque sean los més importantes ni mucho menos, son los casos que
me han interpelado méas, han despertado algunas interrogantes que
no cesaran al terminar de escribir estas lineas; sin duda, estaran
alimentando mis didlogos, mis clases y mis ensayos en el laboratorio.

El dltimo ejemplo que comento me resulta una experiencia
esperanzadora, aqui se construyen relaciones restauradoras que
renegocian amorosamente saberes propios, me refiero a la curaduria
titulada Wenu Pelon (Portal de luz) desarrollada por Francisco
Huichaqueo, artista visual y cineasta mapuche en el Museo chileno
de Arte Precolombino en 2015.

La institucién se propuso replantear sus criterios expositivos
para su coleccion de objetos mapuche; fue un proceso complejo que
estuvo marcado por muchas instancias de didlogos entre Ila
comunidad Mapuche y las autoridades del museo, coordinaciones en
las que se fue imponiendo un ritmo lento, distinto al que tomaba
cualquier otra exposicion y distinto, por cierto, al mundo del
progreso, siempre acelerado. Muchas decisiones curatoriales
tomadas por Huichaqueo dependieron de suefios, entendidos como
revelaciones u orientaciones afiejas, no solo suyos, sino también los
de la machi de la comunidad.

Ahi donde la mentalidad racional y cientifica de los museos ven
piezas arqueologicas, Huichaqueo y su comunidad encontraban su
memoria usurpada, sus objetos encerrados a los que se les ha
cancelado su sentido de conexion. La exposicion adquirié una



dimension sanadora al buscar “reparar el sentido de las piezas y
reconectarlas a la comunidad mapuche” (p.383).

Wenu Pelon (Portal de luz) es un magnifico ejemplo de la
posibilidad sanadora en la que saberes no occidentales pueden
existir en las estructuras institucionales urbanas, pero ya no para ser
exotizadas ni detenidas en su flujo, sino para recuperar su agencia
politica y replantear los criterios unilaterales y unidimensionales de
la administracion cultural y revivir sus archivos, que realmente sean
signo de las memorias vivas que nos anteceden en estos territorios.

Finalmente, debo decir que este libro organiza un conjunto de
casos especificos que, desde un ejercicio estético desobediente, alzan
su existencia contra narrativas, estructuras y sentidos comunes que
amenazan su lugar en este mundo. Isabel Galindo observa y se
aproxima a estos casos con modelos de analisis transdisciplinarios
que disef6 desde diversos campos cognitivos. Capitulo tras capitulo
revela estas estrategias analiticas con un claro fin: compartir
didacticamente sus recursos constructivos; esto, sin duda, suma un
aporte metodolégico a esta publicacién, pues deja abierta la
posibilidad de nutrir nuevas rutas investigativas.

En estas paginas, cargadas de datos y estrategias analiticas, la
autora nos devela que estamos atrapados en una crisis historica,
donde las grandes mayorias viven con una ciudadania negada o
fragil y con la constante amenaza del poder politico y/o industrial,
una crisis que nunca fue excepcional, sino condicional. Sin embargo,
las experiencias situadas que se describen resultan aqui, unas veces,
dolorosas referencias y, otras, fantasticas poéticas para revelar y
rebelarse contra el dolor sistematizado, contra la violencia hecha
signo de un antiguo poder colonial que se renueva, al tiempo que se



renuevan las estrategias insurgentes sedimentadas en la memoria de
la cultura. Estas paginas dan cuenta de esa crisis historica que nos
atrapa, pero dejan ver maravillosas alternativas que deben seguir
tejiéndose. Esta lectura me deja un suefio, que todos los que recorran
las palabras de este libro, desde su propio lugar, deben procurar que
este tejido no se detenga y que gane mayor espacio social.

Veo su revision indispensable para todos aquellos que imaginan
el arte, la creacion, la construccion de relatos o la gestion cultural,
como una posibilidad para mejorar las condiciones sociales y
culturales en las que vivimos. Docentes y estudiantes encontraremos
aqui duras y necesarias revelaciones para replantear nuestro accionar
creativo y politico en el mundo, e intentar purificar nuestros filtros
intersubjetivos con los que nos vinculamos entre seres humanos y no
humanos.

En dltima instancia, si algo se demanda en este tejido no es
inclusion, ni respeto a los derechos humanos de aquellos cuerpos de
rasgos y posturas menos occidentales, sino por la autonomia, por la
agencia politica, por su lugar en el presente, por su existencia, todo
aquello que se nos ha arrebatado sisteméaticamente, mediante un
consenso colonial, en el que, con mayor o menor medida, respiramos
a su ritmo.

Marcelo Zevallos
Septiembre, 2021.
Lima, Peru.



Referencias
— Cumes, A. (2012). “Mujeres indigenas, patriarcado vy

colonialismo: un desafio a la segregacidn comprensiva de las
formas de dominio”. Anuario Hojas de Warmi, nim. 17. pp. 1-16.
— Dubatti, J. (Coord.) (2017). Poéticas de liminalidad en el teatro.
Lima: ENSAD

— Vazquez. R, Barrera. M (2015). “Aesthesis decolonial y los
tiempos relacionales. Entrevista a Rolando Vazquez”. Revista

Callel4, vol. 11, nam. 18. pp. 76-94



— A Francisca Aguilar —

“Porr embestiv a/la/vio{axe) veucerla,
Pov surcar laTierva 7 )

7

“)"'::V’:-,  WE e

k). \Y OI’VLL ra+vy mmfcgg 0{& GD’ZOV‘ o5 oW %) :é%\c% f__é
Pov fk“oter el comino
pora gue nototras /ouMwos andarlo,
Povgue shova es el vientv

susurvrondp cariiios en condvs ole aves.

——
L T L TP
L H N
‘it ssr.manus
3 IEPayqaus=
T ——
e

2

Iy
fBvsunb
T ITTTY
T LE




INTRODUCCION

Soy la madre de uno de los muchachos que fue detenido el dia 25 de
noviembre. Fueron dias de angustia, dias de desesperaciéon para mij,
pero hoy me siento contenta, y la alegria no cabe en mi, porque veo a mi
hijo aqui, aqui presente, y a su amigo. Ellos, sin tener que ver nada con
lo sucedido en Oaxaca, fueron detenidos injustamente. Ellos no
merecian estar en ese lugar, porque ese lugar es para aquellos que son
asesinos, aquellos que si lo merecen, pero estos muchachos no merecian
estar en este lugar. Hoy quiero compartir mi alegria con todas las
madres que aun sus hijos estdn detenidos y, a la vez, exijo que se haga
justicia y que la alegria que tengo en este momento sea la alegria de ellas
también, porque es desesperante cuando los hijos son detenidos: yo
anduve de cércel en carcel, buscando a mi hijo, sin que nadie me diera
razén de donde estaba, hasta que supe que fue trasladado junto con los
detenidos hasta Nayarit. Mi esposo fue hasta ese lugar y fue tan dificil
para que él pudiera hablar con mi hijo, pero hoy estoy contenta y una
vez mas quiero compartir mi alegria, para que aquellas madres que atn
tienen a sus hijos detenidos, muy pronto sea la alegria de ellas también.
Exijo que se haga justicia con ellos y que liberen a todos aquellos
inocentes que no merecen estar en ese lugar, sefior gobernador
(Testimonios del terrorismo de Estado en Oaxaca, diciembre 2006).

En 2006, en la capital de Oaxaca, las naciones enraizadas

salieron a las calles a enfrentar una larga historia de agravios, la
respuesta del gobierno de Ulises Ruiz Ortiz fue el terrorismo de
Estado: uso desmedido de la fuerza ptublica, asesinatos, detenciones
arbitrarias, tortura y persecucion. Este trabajo de investigacion se
gestd en medio de testimonios de esta violencia de Estado, a partir
del dia que mi experiencia encarnada, por haber sido una de las
mujeres detenidas durante el conflicto del 2006 en Oaxaca, trazo este

camino.
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El Centro de Derechos Humanos y Asesoria a Pueblos Indigenas
(CEDHAPI), la organizacién que logré la liberacion de decenas de
detenidos, particularmente de todos los detenidos de la region de
Tlaxiaco durante este conflicto, me invit6 a ser parte de su equipo.
Unas semanas después sucedieron las detenciones del 25 de
noviembre. Tomé mi pequefia cdmara, que recién mi madre me habia
obsequiado, y empecé a registrar testimonios. 2006 fue el inicio,
después vinieron otros casos, otros conflictos, otras estrategias del
poder y otras formas de organizacion que dia a dia le hacen frente a
la violencia racista que impera en este pais.

Al ver los testimonios registrados, al escuchar de la voz de
quienes habian sido detenidos relatar como la tortura los atraveso, al
escuchar a sus madres, padres o parejas describir todo lo que
sintieron al saber que sus familiares habian sido detenidos, hay un
temor que no cesa de aparecer: la vergiienza por haber sido
violentado y la preocupacion de los familiares a causa de la tortura.
Cuando alguien te dice “Tu hijo ha sido detenido”, “Tu hija fue
llevada a una base militar aérea”, “Tu hijo ha sido trasladado al
penal de Nayarit”, hay un temor de que tu familiar pudiera haber
sido torturado. ;Qué dice eso del sistema judicial mexicano? ;Qué
dice eso de lo que significamos para la naciéon hegemoénica?

Durante los traslados por aire, a los detenidos los amenazaron
con arrojarlos ahi, a la cafiada, entre las montafias nubladas. En el
caso de las detenciones en prision, los familiares hacian guardias
afuera del penal de Nayarit para cuidar a sus hijos encerrados de que
no fueran traslados a no sé donde, para no sé qué, con la certeza de
que pueden desaparecerlos, que sus seres queridos, de piel marrén y

de ojos rasgados, podrian jamas volver. Fuera de la cércel, en las
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calles, la mirada de algtin hombre, la de alguna mujer, podria
pertenecer a un policia, a un militar, a alguien que realiz6 la
detencion, que los amarré de las manos, que los golped, que los
insultd, que los violent6; nunca se sabra, porque los obligaron a
agachar la cabeza, a cerrar los 0jos, aunque estuvieran pecho tierra.

La organizacidn, los comités de familiares y la solidaridad entre
dolientes, todo ello hizo posible que uno a uno de todos los
detenidos haya sido liberado. La comunidad estd preparada para
hacer el trabajo que deberian hacer las instituciones o, si no, en el
proceso se prepara para proteger la vida, garantizar debidos
procesos y acceder a la justicia; incluso para hacerle frente con
dignidad a toda la criminalizacién racista que amplifican los medios
de comunicacién masiva, a pesar de la rabia que puede provocar
escuchar tantas mentiras, tanta manipulacion de la informacién o
todos esos estereotipos negativos que repiten incesantemente.

En los siguientes afios acompafié, desde la comunicacién, los
procesos de denuncia que realizaban en CEDHAPI, a quienes les
tengo un carifio entrafiable por todas las detenciones arbitrarias que
han denunciado, por todos los presos que han liberado, por los
caciques que han llevado ante la justicia y por toda la sangre que no
se ha derramado gracias a su litigio estratégico y su mediacion de
conflictos. CEDHAPI es presidido por Maurilio Santiago Reyes,
quien ha llevado casos de violaciones a los derechos de comunidades
pertenecientes a diversas naciones del estado de Oaxaca, ante
instancias internacionales como la Comision Interamericana de
Derechos Humanos (CIDH) y grupos de trabajo de Naciones Unidas.
El equipo de esta organizacion esta ademdas conformado por Rubi

Jiménez, Rufino Benitez y Roberto Santiago, ademas de diversos
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colaboradores que se han solidarizado con la organizaciéon en
distintas coyunturas, como las pasantes de DePaul University o, sobre
todo, integrantes de las comunidades que se han acercado a
CEDHAPI para exigir justicia y se han quedado a trabajar junto al
equipo, por sus casos y los casos de las comunidades que han
conocido en las oficinas de esta organizacion, ubicada en la mixteca
alta.

Los principales conftlictos que documentamos como
organizacion giraban en torno a la tenencia de la tierra. Entonces, en
el territorio poco a poco comprendi que muchas luchas convergen en
la reivindicacion del derecho al territorio, es decir, son luchas contra
el destierro, por el temor fundado a ser despojados, a seguir siendo
arrinconados por los caciques y grupos paramilitares que ven en la
tierra una mercancia. En este camino asesinaron a defensores
comunitarios, desaparecieron a integrantes de estas comunidades y
se dieron enfrentamientos muy violentos que sembraron terror en
estos territorios. Detonaciones, casquillos, heridos, entierros.
Entrevistas con familiares de los asesinados, de los desaparecidos,
testimonios de tortura. La tortura de quienes pertenecen a las
naciones enraizadas no causa asombro, esta latente. La frase
“derramamiento de sangre” la pronuncian los mayores de la
comunidad, las mujeres y hombres que exigen justicia, porque
durante siglos se ha defendido el territorio con la vida, se ha
derramado tanta sangre. Nuevamente, ;qué dice eso del sistema
judicial mexicano?, ;qué dice eso de lo que significamos para la
nacion hegemonica?

En 2014 presenté en la ENAH el proyecto de investigacion para
entrar al posgrado en Antropologia Social. Francisco Pineda, director
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de la Linea de Cultura y Conflicto, acepté mi propuesta acerca de “El
cine documental para la defensa del territorio”, a pesar de o debido a
que mi formacion de licenciatura no es en Antropologia social, sino
en Economia (UAM) y en Ciencias de la Comunicaciéon (UNAM). El
objetivo principal de la investigacion era comprender cOmo
funcionaban las estrategias de poder en el campo de la
representacion audiovisual y como desde la comunicacion le
podiamos hacer frente, es decir, como subvertir los estereotipos
negativos y socializar las luchas mediante la produccion documental.

Francisco Pineda siempre fue muy enfatico en que todo lo que se
investigaba debia tener un sustento en la realidad, debia pertenecer
al orden material, todo debia ser argumentado, mas que
tebricamente, a partir de los sucesos, por lo tanto, fue necesario leer y
documentarse, pero lo mdas importante era aplicarlo a wuna
problematica especifica, palpable, fotografiable: encarnada. Por otro
lado, Julieta Haidar me acercé herramientas tedricas criticas, en
incontables horas en el aula y en asesorias personales. La codireccion
de ambos académicos se complementaba, una potenciaba a la otra.
Francisco Pineda trazé conmigo las rutas de analisis que se siguen en
esta investigacion, centradas en los testimonios, en poner en primer
plano la experiencia encarnada y enraizada, en llevar el Andlisis del
discurso y la Semioética de la cultura a la dimensiéon del poder, a las
luchas antagonicas que atraviesan los conflictos. Julieta Haidar, por
su parte, guio el caminar por estas rutas e hizo posible que este
proceso pudiera ser concretado desde el analisis del discurso, la
semidtica de la cultura e incluso, la complejidad y Ila
transdisciplinariedad.

En 2016 realicé una estancia de investigacion en la Universidad
48



Andina Simo6n Bolivar, en Ecuador, un territorio andino que guarda
muchas similitudes culturales con el territorio mixteco de donde soy
originaria y en donde habia trabajado, al interior de CEDHAPI, con
el registro de testimonios documentales en casos sobre
criminalizacion de la protesta social y sobre conflictos por limites de
tierra. En Oaxaca, en cuanto a los procesos de documentaciéon como
blindaje de la defensa legal, me involucré en casos de conflictos por
limites de tierra, para los cuales el trabajo de registro fue realizado en

los territorios donde se suscitaban las agresiones. Los testimonios
fueron narrados por quienes son parte de la comunidad, hombres y
mujeres que estaban enfrentando la violencia paramilitar que ha sido
negada por el Estado mexicano. Los registros testimoniales se
integraban a las carpetas de peticion de medidas cautelares ante la
CIDH, como pruebas documentales para acceder al Sistema
Interamericano y asi asegurar una mediacion del conflicto con
representantes de alto nivel de las instituciones encargadas de
proteger la vida de los beneficiarios de medidas cautelares, pues una
vez que dichas medidas eran otorgadas por la CIDH, se iniciaba un
largo proceso de negociaciéon en la que los representantes e
integrantes de las comunidades al fin se sentaban a exigir el cese de
la violencia en sus territorios con funcionarios de Gobernacion e
incluso con altos mandos de las fuerzas armadas. Esto, después de
afios de haber sido ignorados por el Estado y de no ser atendidos en
ninguna oficina de gobierno debido a la exclusion racista que impera
en los Estados hegemonicos, como el mexicano.

El trabajo colaborativo que realicé junto a CEDHAPI fue
determinante para construirme una mirada documental, méas alla de
la estética o de las vanguardias del cine, centrada en la necesidad de
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documentar como un dispositivo para acorazar la defensa del
territorio, pues mientras mis compafieros de CEDHAPI trabajaban en
los aspectos organizativos y legales, yo era la encargada de levantar
la imagen y los testimonios, realizar los boletines de prensa y
organizar las pruebas testimoniales que se incluirian en las
solicitudes de medidas cautelares y las denuncias.

Asi, una de las principales interrogantes que me motivd a
realizar esta investigacion giraba en torno a cOmo construir
narrativas documentales que dieran cuenta de los conflictos y los
procesos organizativos que las comunidades ponian en marcha para
frenar la criminalizacion de sus luchas. Es decir, co6mo ir mas alla del
registro testimonial para acorazar la defensa legal y gestionar la
realizacion de producciones por parte de miembros de la comunidad,
pero también, cOmo construir narrativas que pudieran ser
comprendidas por integrantes de otros sectores de la sociedad, para
que pudieran solidarizarse con estas luchas.

Alrededor de esta interrogante fue que conoci el trabajo
documental de Eriberto Gualinga, quien en Los descendientes del
Jaguar (2012) traduce la denuncia de su pueblo de la naciéon Kichwa
al lenguaje cinematogratico, logrando una narrativa enraizada que
llegaba a diversos sectores de la sociedad y que ademés motivaba a
otros pueblos a insurgir mediante el cine documental y la defensa
legal y pacifica. Durante mi estancia en la Universidad Andina en
Ecuador contacté con Eriberto Gualinga y nos reunimos en la ciudad
de Puyo, pues Sarayaku, el pueblo kichwa, se encuentra en la selva
ecuatoriana y solo se puede acceder en balsa por el Rio Bobonaza o
sobrevolando la Amazonia en helicéptero. Acordamos una fecha en
la que Eriberto estaria en dicha ciudad, nos reunimos y él fue muy
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generoso en compartir parte de su historia como documentalista.

Un afio después volvi a Ecuador y nos reunirnos en Quito, pues
Eriberto estaba en el proceso de postproduccion del documental
Kawsa Sacha, La canoa de la vida (2018), que seria editado por el
documentalista ecuatoriano Pocho Alvarez; ambos me permitieron
ser parte de una de sus primeras reuniones sobre la narrativa que
seguiran en este documental, lo cual sin duda fue una experiencia
sumamente enriquecedora para mi. El pequehito aporte que pude
dar fue colaborarle a Eriberto con un documento que estaba
redactando a fin de solicitar un financiamiento para concluir el
documental. Eriberto me agradeci6 en los créditos de La canoa de la
vida y, aunque nuestras reuniones fueron contadas, la admiracion
que tengo por su trabajo y la lucha del pueblo de Sarayaku fue
determinante en este proceso de investigacion y de formacion.

Los profesores de la Universidad Andina también fueron muy
generosos. Christian Ledn acept6é reunirse conmigo en un par de
ocasiones para conversar sobre la investigacion que estaba
realizando y me hizo recomendaciones bibliograficas muy fructiferas.
Alex Schlenker me motiv6 a realizar lecturas acerca de visualidades y
sonoridades otras, desde una perspectiva encarnada, pero también
irreverente. Cristina Burneo me comparti6 su perspectiva feminista y
gracias a ella conoci el trabajo de Silvia Federici, en un conservatorio
que organiz6 en la Andina y en el que Federici present6 El caliban y la
bruja, una intervencion que dejé una huella importante y que me
acercO a lecturas de autoras a las que durante toda mi formacién no
habia escuchado mencionar, como Angela Davis, Rita Segato y Silvia
Rivera Cusicanqui.

En mi memoria son entrafables las conversaciones que sostuve
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con Patricio Guerrero y Ariruma Kowii, quienes me compartieron su
sentipensar en amenas conversaciones y reuniones fuera del
ambiente académico, en las que logré sentir las similitudes
simbolicas y politicas de nuestras culturas.

Ademas, gracias a esta estancia y a los profesores conoci a la
documentalista Kitu Kara Rocio G6émez, quien estaba realizando sus
estudios de maestria en Antropologia visual en FLACSO. Rocio
también aceptd que nos reuniéramos y me concedié una entrevista
en la que conversamos sobre cine documental, procesos de
realizacion colectivos y la conformacion de una estética propia.
Adicionalmente, durante esta estancia en la Andina, convivi con
compafieros de Bolivia, Colombia, Ecuador y Perd, con quienes tuve
conversaciones inspiradoras desde el afecto y la alegria: Angélica,
Carolina, Diana, Fernando, Jazmin, Kony, Laura, Marcelo, Nancy,
Sebastian, Tupak, Vladimir y Yukas.

En la Universidad Andina conoci a Constanza Cuetia,
comunicadora Nasa, quien fue integrante del Tejido de Comunicacion
en el Cauca, en Colombia. Durante mi paso por esta universidad
compartimos parte de nuestra historia y, cuando volvi a tierras
andinas para continuar mi investigacion, ella me recibi6 en el Cauca,
junto a otros ex-integrantes del Tejido de comunicacion, quienes entre
sus multiples trabajos organizativos y audiovisuales habian
realizado cine documental como una herramienta para generar un
didlogo comunitario que detonara la memoria de la cultura
insurgente desde las entrafias del conflicto que esta atravesando a
sus comunidades.

Asi conoci a Vilma Almendra Quiguanas, Emmanuel Rozental y
Dora Mufioz, quienes junto a Constanza Cuetia colaboraron en la
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pre-produccion y la postproduccion de los documentales del Tejido
de comunicacion. En dicha estancia en el Cauca, Mauricio Acosta y
Edgar Yatacue me permitieron entrevistarlos y platicar sobre su
trabajo como documentalistas del Tejido, en un par de conversaciones
que generaron rutas de andlisis fundamentales para este trabajo,
entre las que destaca el documental como detonante de la memoria
de la cultura insurgente y el documental como dispositivo para re-
politizar la mirada. Acerca de lo cual se reflexiona en el sexto
capitulo.

Mi paso por el Cauca fue de un aprendizaje constante, pues en el
territorio no pasa un sélo dia en el que no aprendas algo. Ademas,
fue una experiencia llena de contrastes, pues yo habia estado en El
Resguardo de La Maria Piendamo6 durante la Cumbre Continental de
Comunicacion Indigena del Abya Yala en 2010 y en esta ocasion (2017)
asisti a dos congresos importantes en la region. Ademas, presencié
dos procesos de Liberacion de Uma Kiwe (Madre Tierra) e incluso viajé
al sur de Colombia, a Narifio, para asistir al Encuentro Internacional.
Minga para la paz, el buen vivir y la no violencia, donde Vilma
Almendra Quiguands, Emmanuel Rozental y liberadores de Uma
Kiwe compartieron su experiencia junto al peruano Hugo Blanco
Galdos, quien convers6 cdlida y enérgicamente con los convocados al
encuentro, mujeres y hombres de Guatemala, Venezuela, Argentina,
Colombia y Pert, todos ellos atravesados por el terrorismo de Estado.
Conocer a Hugo Blanco en tierras colombianas fue uno de los
momentos mdés entrafiables de este viaje de investigacion, apenas
conversamos unos minutos y yo le miré de lejos durante el
Encuentro en Narifio y con los liberadores de Uma Kiwe en el Cauca,
pero fue excepcional poder mirar los surcos del rostro de la sabiduria
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insurgente y ver en los huaraches de un hombre los pies de mi padre
y de mis abuelos.

En el Cauca asisti al Tercer Congreso Zonal de Cxhab Wala Kiwe de
la Asociaciéon de Cabildos Indigenas del Norte (ACIN) en el
Territorio de Toéez Caloto y también al XV Congreso del Consejo
Regional Indigena del Cauca. La unidad en defensa del territorio. La vida y
la autonomia de los Pueblos Indigenas en el territorio ancestral Pueblo
Yanacona, Rioblanco Sotara. A este ultimo acudi con Miriam Liz
Andela, una abogada Nasa de Tierradentro a quien conoci gracias a
Maurilio Santiago de CEDHAPI, pues juntos habian realizado una
estancia en la CIDH en Washington por medio de una beca para
integrantes de pueblos indigenas.

Las mujeres del Cauca con las que convivi me compartieron su
mirada enraizada y encarnada. La ensefianza mdés grande fue que
justo desde esta mirada se lucha por la autodeterminacion, sin temor
al contlicto, pues la asamblea es un lugar de tension, donde disentir y
ser critico permite avanzar en el fortalecimiento de la resistencia
contra el destierro y contra todas las formas de violencia, simbdlica y
material, que las naciones hegemonicas ejercen contras la naciones
encapsuladas-enraizadas. A partir de estas experiencias fui tejiendo
esta propuesta: desde el afecto, hilo por hilo, cada voz, cada imagen
y cada sentimiento, con la paciencia de mis abuelas que cuando
tejian telar lo hacian sentadas en la tierra. Asi, como sembrandonos,
tejemos historias encarnadas para hacer del dolor, de la experiencia
que nos ha criminalizado, un tejido de sabidurias insurgentes, un
tejido de resistencias contra el destierro.
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Enfoques para el analisis de la disputa de sentidos

El informe acerca de la situacion de los defensores del territorio
en 2015 Global Witness (2016) registr6 que se cometieron 185
asesinatos relacionados a la defensa del territorio en el mundo, de los
cuales 122 ocurrieron en nuestro continente y 67 fueron perpetrados
contra integrantes de comunidades indigenas. Para 2016 esta agencia
global registr6 que al menos 200 personas defensoras fueron
asesinadas, siendo el sector de la mineria el mas peligroso de
enfrentar, pues 33 personas fueron asesinadas por defender su
territorio de esta actividad extractiva. En ese afio 40% de las victimas
fueron indigenas y los paises mas afectados fueron Brasil, Nicaragua,
Honduras y Colombia. En el caso de Colombia, 37 defensores fueron
asesinados y sefialaron a paramilitares como los presuntos autores
de 22 de esos asesinatos. Global Witness analiz6 los casos y concluyé
que “tras el proceso de paz, personas desplazadas que regresan a sus
comunidades estan siendo atacadas por recuperar las tierras que les
fueron robadas durante el conflicto, mientras que un aumento en la

inversion intensifica la lucha por los recursos naturales” (Global
Witness 2017: 14).

En 2017, entre los hallazgos claves de Global Witness (2018), se
encuentra que en este afio al menos 207 personas defensoras fueron
asesinadas, la agroindustria fue el sector mas peligroso de enfrentar,
casi el 60% de las personas asesinadas pertenecian a este continente y
53 de esos asesinatos estan vinculados a las fuerzas de seguridad del
gobierno (30 con el ejército y 23 con la policia) mientras que otros 90
estuvieron relacionados con actores no estatales (bandas criminales,
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guardias de seguridad, terratenientes, cazadores ilegales y otros).
Estos datos hacen evidente la responsabilidad de los Estados en los
conflictos por el territorio en el continente. Global Witness también
identific6 que en el afio 2017 hubo un aumento en los asesinatos
maultiples y explica que “estas masacres buscan enviar el mensaje de
que no solo se atacard a los lideres de la comunidad, sino que nadie
estd a salvo. Esto tiene un gran impacto ya que, frecuentemente,
comunidades enteras (o gran parte de ellas), estan involucradas en
las luchas para proteger sus tierras del despojo” (Global Witness, 2018:
9). Cabe destacar que en 2017 Brasil fue el pais que registr6 mas
asesinatos, los cuales estaban vinculados a la proteccion de la
Amazonia, siendo uno de los ataques mas violentos el cometido
contra la nacién Gamela, cuyos integrantes “fueron atacados con
machetes y rifles por agricultores brasilefios, dejando 22 heridos
graves; algunos con las manos cortadas” (Global Witness 2018: 10).
Ademads, tan sOlo en ese mismo afio, en Colombia se registr6 el
asesinato de 24 defensores que enfrentaban conflictos por la tierra.
Estos datos dejan ver la crueldad con la que los Estados y los agentes
armados estan sembrando terror en las comunidades y los territorios
que han sido mercantilizados.

En cuanto al afio 2018, los hallazgos claves de Global Witness
(2019) son: se registraron los asesinatos de 164 personas defensoras
de la tierra y el medio ambiente, el pais mas peligroso para defender
el territorio fue Guatemala, mas de la mitad de los asesinatos
ocurrieron en este continente, 40 de los asesinatos estuvieron
vinculados a las fuerzas de seguridad del Estado y otros 40 estan
presuntamente asociados a actores privados (sicarios, bandas
criminales y terratenientes) y, finalmente, la criminalizaciéon de los
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defensores se esta usando como una estrategia clave. Este informe de
Global Witness lleva por titulo ;Enemigos del Estado? En él se revela
que, en promedio, fueron asesinados mas de tres activistas por
semana y, apuntan, “es una ironia brutalmente salvaje: Quienes
destruyen la tierra y asesinan a las personas defensoras del medio
ambiente generalmente escapan al castigo, mientras que las y los
activistas son calificados como criminales” (Global Witness, 2019: 6).
Esta agencia reconoce que este discurso es “una retdrica incendiaria
que califica a las personas defensoras como ‘terroristas’ o criminales
de otro tipo, fomentando que los ataques en su contra sean mas
probables y aparentemente legitimos” (Global Witness, 2019: 28).

En este informe publicado en 2019, Global Witness explica que
hay un patrén en la criminalizacién de los defensores del medio
ambiente: 1) Campafias de desprestigio en las que los califican de
“miembros de pandillas, guerrilleros, terroristas y una amenaza a la
seguridad nacional. Estas campafas tienden a ser alimentadas por
un discurso de odio racista y discriminatorio”; 2) Cargos criminales,
“cargos vagos, como ‘perturbacion del orden ptublico’, “usurpacion’,
‘invasion’, ‘conspiracion’, ‘coercion’ e ‘instigacion a cometer delitos’.
Los ‘estados de emergencia’ se utilizan para reprimir las protestas
pacificas”; 3) Ordenes de captura. Acusaciones a comunidades
enteras: “a menudo, las 6rdenes quedan sin resolver, dejando al
acusado bajo una amenaza de arresto perpetua”; 4) Procesos con
irregularidades, que suelen incluir prisibn preventiva; J5)
Criminalizacibn masiva, acompafiada de vigilancia ilegal,

allanamientos, ‘hackeos” y controles sobre el financiamiento (Global
Witness, 2019: 29).
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Este patron observado por Global Witness constituye una
estrategia de criminalizacion que los Estados han utilizado como
argumento para reprimir violentamente cualquier oposicion a las
actividades extractivas y de la agroindustria. Las campafias de
desprestigio, imponerles cargos criminales, liberarles O6rdenes de
captura, exponerlos a procesos con irregularidades y criminalizar a
toda una comunidad o grupo étnico, han sido mecanismos que los
Estados han utilizado para legitimar el uso discriminado (por su
condicion étnica) de la fuerza publica contra los defensores
comunitarios y sus comunidades, pues al exponerlos publicamente
como “miembros de pandillas, guerrilleros, terroristas y wuna
amenaza a la seguridad nacional” (Global Witness, 2019: 29), justifican
el uso desmedido de la fuerza y argumentan que son acciones
necesarias para “proteger la seguridad nacional o combatir el

terrorismo” (Global Witness, 2019: 7).

Lo sucedido en Brasil en 2017 no es un caso aislado, el ataque en
el que cortaron las manos de integrantes de la nacién Gamela (Global
Witness, 2018: 10) es un ejemplo de estrategia de contrainsurgencia
que tiene en su horizonte historico la violencia ejercida contra la
comunidad africana y afrodescendiente, a quienes en los plantios
donde fueron esclavizados les cortaban las manos cuando no
cumplian con la cuota de trabajo asignada para el dia. En 2018, en
Honduras, esta violenta forma de enviar un mensaje a la comunidad
insurgente se volvié a perpetrar: “Luis Fernando Ayala, de 16 afios,
fue encontrado en un pueblo de Santa Barbara. Segun los informes,
Ayala fue torturado antes de morir y le amputaron las manos. Luis
Fernando era miembro de una organizacién ambientalista y un feroz
oponente a la instalacién de proyectos mineros e hidroeléctricos en
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toda la region” (Global Witness, 2019: 11). Estos casos muestran que
existe una estrategia de desmembramiento del cuerpo rebelde, una
estrategia para desmembrar la insurgencia y el tejido comunitario.

En la mayoria de estos casos se han impuesto en los territorios
grupos armados que se dedican a la explotacion forestal y otras

actividades ilegales, ademdas se han impuesto las empresas
extractivas y de la agroindustria que realizan actividades de
exploracion y explotacion de la naturaleza de manera inconsulta. En
estos conflictos por el territorio, los defensores comunitarios se han
convertido en el rostro visible de la lucha y eso ha costado cientos de
vidas. En este orden econdémico-politico-militar, las comunidades se
han organizado para enfrentar lo que consideran una amenaza
contra el territorio y la naturaleza, por lo que frente a los grupos
paramilitares y al evidente apoyo que las fuerzas armadas brindan a
terratenientes y empresas, han creado cuerpos de seguridad
comunitaria como la Guardia Indigena en Colombia y las Rondas
Campesinas en Per.

Entre las estrategias que las comunidades han sostenido se
destaca la defensa de sus derechos colectivos ante instancias
internacionales. Asi, de 1995 a 2020, tras agotar el sistema interno, 60
comunidades enraizadas en este continente han activado medidas
cautelares ante la Comision Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH) por casos de defensa del territorio. Las naciones a las que
pertenecen estas comunidades son: Awa, Awas Tingni, Amahuaca,
Bribri, Embera, Enxet, Kankuamo, Kayapo, Kichwa, Kuna, Maho,
Mapuche, Mashco Piro, Maya-Q’eqchi’, Mixteca, Nasa, Naso, Ngobe,
Otomi, Pijao, Piro, Raramuri, Saramaka, Taromenani, Teribe, Triqui,
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Tzoltsil, Waytu, Wiwa, Wounaan, Xucuru, Yaxye Axa, Yora, Zenu y
ZioBain. En las solicitudes de medidas cautelares que estas
comunidades han enviado a la CIDH han denunciado:
hostigamientos, amenazas, desapariciones, asesinatos, despojo de
tierras, desplazamientos forzados, tortura y la criminalizacion de sus
luchas. Ademas, para acorazar la defensa legal, algunas de estas
comunidades han documentado sus procesos de lucha mediante
producciones documentales que abordan el conflicto desde una
mirada situada en la problematica que se vive.

Los casos registrados por Global Witness y los casos en los que la
CIDH otorgé medidas cautelares son s6lo una muestra de los
conflictos que se estan disputando en los territorios. Para analizar
dichos conflictos en esta investigacion se realizé una etnografia
multilocal y multisituada (Marcus, 2001), pues permite un
acercamiento mas explicativo de las estrategias de contrainsurgencia
que se han implantado en multiples comunidades, ademas de las
tacticas que estas comunidades han puesto en marcha para resistir al
de<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>