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EXPLICACIÓN CÓDICES (AMOXTLI)

OSCAR OCHOA FLORES (ENAH)

JOSÉ LUIS VALENCIA (ENAH)

Cuando el homo sapiens cruzó del viejo al nuevo continente

Anahuac-Tawantinzuyú, hoy América, se prolongó la gran aventura

migratoria de todas las especies vivientes de nuestro planeta, el

humano no cesaba en transitar por los enormes edenes que iba

descubriendo, dejando huellas y claras evidencias en ese peregrinar.

Su capacidad creadora transformaría los ecosistemas para que lo

mimaran, lo alimentaran y protegieran, pero la naturaleza humana

lo obligó a continuar buscando nuevos senderos a pesar de los

peligros. Poco a poco, el ser humano aprendió a narrar sus

impresiones en los grandes lienzos de piedra, donde podemos

contemplar las distintas cosmovisiones, cosmopercepciones del

mundo.

El continuum cultural con dinamismo propició las

concentraciones en grandes urbes, en donde se generaron

magnánimos saberes en la región denominada Mesoamérica, que

evolucionó por 45 siglos hasta su interrupción por la invasión

española. En este amplio territorio, floreció una de las tecnologías

más importantes de la humanidad, la escritura, con

peculiaridades, como fueron los amoxtin1, narraciones visuales llenas

de cronotopos distintos, de contenidos míticos, históricos.

A principios del siglo XVI arribaron misioneros cristianos junto

con los soldados españoles, quienes se encargaron de estigmatizar

los amoxtin por considerarlos demoniacos, contra la evangelización,

por lo que fueron a la hoguera; una destrucción del saber, un

su

sus

1 El término amoxtli se equipara con el de libro (amoxtin es el plural=libros) que

más tarde lo transformarán como códice, con el cual se conocerán los

manuscritos mesoamericanos.



epistemicidio considerado como uno de los genocidios culturales

más atroces de la historia, muy pocos amoxtin precuauhtémicos

lograron sobrevivir.

Afortunadamente, hubo clérigos que
se

interesaron por

descubrir y entender las culturas recién descubiertas y solicitaron a

los escritores originarios que reelaboraran sus libros sagrados, por lo

que algunos amoxtin perdidos durante la época colonial cobraron

vida, aunque ya contaminados por la mirada de
los

peninsulares. Por

lo mismo, los investigadores que quieren analizarlos deben rastrear

sus iconografías que previamente ya habían sido acuñadas en las

piedras, cerámica, madera, cuernos y otros materiales que

soportaron el desgaste natural del medio, y las imágenes se

conservaron casi intactas.

Los interesados por estudiar el origen y la historia de la escritura

mundial se han encontrado con serias dificultades para clasificar el

estilo utilizado en Mesoamérica, los más progresistas han dejado de

lado el empeño por considerar que la evolución de la escritura está

restringida a un solo camino: pictografía lexigrafía alfabeto, éste

último ya como el uso de signos que representan los fonemas del

habla, o sea, la escritura eurocéntrica. Sin embargo, hay una

ramificación de origen que no encaja en tal taxonomía lineal,

nominada semasiografía, el arte primitivo se encaja en este tipo, al

igual que las ideografías. Desafortunadamente, la categoría

desdibujó sus fronteras, comenzó con un intento de acceder a las

imágenes desde su extensión semántica, ahora
ya

incluye lenguajes

artificiales, como la música o el álgebra.

Las características de la escritura bosquejada en los amoxtin

rebasan el reduccionismo intencionalmente impuesto, es necesario

crear una nueva categoría para facilitar mejor el estudio de los

Categoría decolonizadora en lugar de prehispánica, que ahora recobra realce

por los 500 años de la caída de la ciudad de la Mexico-Tenochtitlan.



amoxtli, cuando más que su escritura visual admite diferentes niveles

de complejidad, sus iconografías pueden involucrar iconos, símbolos,

alegorías, o en general, tropos retóricos y de construcciones

gramaticales con difrasismos, tan comunes en Mesoamérica. Una

opción podría ser clasificar su escritura como semiográfica.
De

cualquier forma, los maravillosos amoxtin han funcionado como

dispositivos de representación descriptiva y como depósitos

mnemotécnicos, puesto que han servido a la memoria de la cultura y

a la inteligencia colectiva del pueblo mexicano como fortaleza para

su resistencia contra la perturbaciones culturales. Es un hecho que

desde la época colonial la estrategia de defensa de los sabios

mexicanos fue la de asumir que los signos ancestrales sufrieran

cambios en el plano de la expresión pero no en el plano del

contenido, derivado por una dialógica de los procesos

transculturales que se han dado, desde el encontronazo de dos

semiosferas con semióticas inintelegibles entre ellas.

Las culturas ancestrales consagraban a los profesionales

escribanos o tlacuilos por ser los dueños de la ‘tinta negra y roja’,

difrasismo para asignarle al conocimiento la cualidad cromática,

obtenida de los recursos naturales como la hematita, el hongo del

nopal o de la grana cochinilla, que servían para ilustrar el papel

amate, elaborado de la corteza de un árbol. El difrasismo tiene

también la intención de conectar la amplia gama de colores, con
la
de

los distintos conocimientos. Por otro lado, los amoxtin más atractivos

son los que fueron hechos en forma de biombos, pero hay otros más,

como los mapas con los que se atiende los aspectos histórico-jurídico-

económicos, o los herbolarios para la cuestión medicinal.
De

los

primeros, el Borgia, Borbónico, Fejérvàry-mayer, Magliabecchi y más,

fueron los preferidos para estudiar los asuntos teológicos y mágicos,

con los que se calculaba la cuenta de los destinos. Gracias a sus

lecturas podemos analizar los textos de la Piedra del Sol: en su

interior se aprecian
20

signos calendáricos, cada uno representando



una puerta al universo, es decir, al multiverso. Al mismo tiempo se

hace la decodificación del textopoyético de los ‘cuatro soles’ que

sucedieron antes del nuestro, el quinto sol, nahui ollin o cuatro

movimiento. A su vez, en la iconografía central, holísticamente

observable, está el mitopoético de la venida del sexto sol. Este es un

texto que está registrado a
lo

largo de toda la historia mesoamericana,

nombrado genéricamengte como quincunce, forma simbólica, cuyo

registro viene desde los olmecas, aparece por todas las culturas

mesoamericanas, con los mayas y Teotihuacan entre ellas, en el

vientre de la Virgen de Guadalupe, y en la ‘santa forma’ elaborada

durante el ritual sagrado de la velación de la Danza Conchera en la

actualidad, es decir, es un texto-símbolo que tiene un peregrinar de

5000 años.

Como el quincunce hay otros cronotopos más que tienen la

función netamente mnemotécnica, pero todos ellos solamente se

pueden comprender desde una perspectiva espacio-temporal no

discreta, pues son transdimensionales y diacrónicos-paradigmáticos,

una perspectiva ajena a nuestra práctica lectora actual que es

unidireccional. Cuando se logre penetrar en la profundidad de esos

cronotopos, seguramente se abrirán nuevos senderos para

desentrañar la realidad compleja de formas netamente

insospechadas.



Descripción Códice Xolotl, Lámina 1

El Códice Xolotl, cuya primera lámina sirve de fondo para la

portada de esta serie, es un manuscrito pictográfico de la tradición

mesoamericana resguardado por la Biblioteca Nacional de París. Este

documento contempla cuatrocientos años de historia en la Región

Acolhua y sus ciudades Texcoco, Huexotla, Cohuatepec, Cohuatilinchan,

además de la ciudad mexica de Tenochtitlan.

El códice relata
la

genealogía de los señores que gobernaron

Texcoco, desde la llegada de Xolotl hasta el más célebre de sus

sucesores: Nopaltzin, Tlotzin, Quinatzin, Techotlalatzin, Ixtlilxochitl y

Nezahualcóyotl. El registro genealógico y geográfico abarca de 1068 a

1429 y fue utilizado por Fernando de Alva Ixtlilxóchitl como una de

sus fuentes para redactar la “Historia de la nación chichimeca”. Una

hipótesis sugiere que el original se extravió a mediados del siglo XVI

y una copia es la que llega hasta nuestros días.

La lámina 1 relata la entrada del Señor Xolotl y sus seguidores

chichimecas que exploran el Valle y se relacionan con los refugiados

de Tula (Tollan), cuyas ruinas abandonadas conocieron en su llegada

a la Cuenca del Valle de México. Además, narra el paso de Xolotl

por Mizquiahuala y su giro hacia Actopan, para después llegar

adonde había cuevas. Esta lámina del códice señala lugares

importantes en la migración chichimeca como Tula, los cerros de

Zempoallan, Oztotepec, Tecpatepec, Quauhiacatl; cuevas que

habitaron en su peregrinar como las de Oztoticpac, Tepetlaoztoc,

Tzinacanoztoc, Techachalco, Oztotlitectlacoyan, Tlalanoztoc;

ciudades como Teotihuacan, Culhuacan, entre otras. Es un relato de

la migración chichimeca por estos lugares, deambulando por campos,

vestidos de pieles y zacate, guarecidos en las grutas y cuevas. En

términos geográficos e históricos, aparecen en la parte superior

derecha El lago de Chalco, seguido del Lago de Xochimilco; el

principal cuerpo de agua simboliza al Lago de Texcoco, y el delgado

brazo de agua extendido a
la

izquierda es
la
Laguna de San Cristóbal.



En el extremo contrario está el Lago de Xaltocan, el cual rodea al

pueblo del mismo nombre. Más adelante hay una pequeña salida

que representa al Lago de Zumpango.
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Tlalticpac. Sobre lo que podemos caminar

Cuetzpallin Rodriguez

T

Tlalticpac

In mixtitlan in ayaujtitlan. Entre nubes, entre niebla, nos lega

el aliento, la palabra. El rostro, la oreja, nos quita el polvo y lo

indgino, se revela el cofre y d secreto. Al abrirlo nos refresca el

humo y la niebla, se pule dljade y la pluma fina ..

Seabre el cielo, se rompe la tierra.

a

Tlalticpac está pintada para verla como si fueras un pajarito. La tierra está representada por la

imagen de una mujer que está haciendo ofrenda al agua. La presencia de este ser supremo como parte

de la tierra hace referencia a la memoria sedimentada,pues en la tierra están los huesos, el sudory la

sangre de los antepasados. Esta pintura está hecha con base en imágenes satelitales , con énfasis en los

cuerpos
de agua y los sistemas montañosos : la escritura de la tierra. La obra propone borrar las

fronteras,para mirar a Tlalticpac sin las líneas , los Estados y las desingnaciones territoriales que han

funcionado como barreras, construcciones geográficas que designan un ‘arriba ' y un ‘abajo 'y que

limitan la integración de un todo, multipley diverso. Así, voltear el mapa es una forma dey

decolonizar la mirada, forma parte de un proceso para mirar desde nuestro lugar de enunciación,

desde nuestro discurso: nuestro aliento , nuestra palabra . Tlalticpac es también unabúsqueda por no

imponer una perspectivay profundizar en las que están entre nubes, entre niebla . Y revelar: lo

importante, lo notable.



PRESENTACIÓN SERIE LIBROS DIGITALES

son LA

En esta serie de Libros Digitales Interactivos, queremos cumplir con

varios objetivos que nos parecen muy importantes frente a las

contradicciones y a las problemáticas existentes en el mundo actual,

en la humanidad, que oscurecen los horizontes de un modo

catastrófico y preocupante.

En la serie, participan investigadores de alto nivel de varios países

que han trabajado con epistemologías de vanguardia y críticas, y con

los campos cognitivos de la SEMIÓTICA y del ANÁLISIS DEL DISCURSO
,

abordando varios objetos de estudio, distintas producciones

semióticas y discursivas generadas por los complejos procesos

culturales, políticos, económicos.

En primer lugar, destacamos el objetivo de integrar y considerar

seis epistemologías críticas que la ANCESTRALIDAD,COMPLEJIDAD, LA TRANSDISCIPLINARIEDAD, LA DECOLONIALIDAD, LA

EPISTEMOLOGÍA DEL SUR Y LA EPISTEMOLOGÍA MATERIALISTA REVISITADA,

muy necesarias para repensar una nueva civilización, una nueva

humanidad, más allá del antropoceno.

En estos desarrollos y emergencias, podemos destacar algunos

aspectos y planteamientos importantes: a) La necesidad de un

pensamiento crítico, reflexivo frente a todas las imposiciones

hegemónicas; b) La Importancia de asumir nuevas pautas de

desarrollo para lograr una nueva civilización, que permita salvar la

humanidad, al planeta; c) Reconocer todos los procesos cognitivos

con la misma valorización, tantos los del Occidente, como los del

Oriente; d) Ampliar el espectro cognitivo, saliendo de lo racional,

que necesariamente está en recursividad con
lo

emocional, con
lo



mítico, lo mágico, lo intuitivo, lo práctico, lo artístico; e) Proponer y

defender escenarios distintos, en donde se luche por la igualdad de

todos los seres humanos, de todas culturas, para superar todo tipo de

dominación, y de injusticia;
f)

Colocar la ética como dimensión

fundamental para superar los obstáculos y las contradicciones de la

humanidad, de las civilizaciones actuales y
g)

Abrir caminos de

convergencia y de diálogo entre múltiples dimensiones de la

complejidad humana, tan contradictoria.

Para concretar las trayectorias expuestas, sintetizamos algunas

características de las EPISTEMOLOGÍAS CRÍTICAS DE VANGUARDIA.

En las EPISTEMOLOGÍAS ANCESTRALES, INVISIBILIZADAS, que

emergen con mucha vitalidad, destacamos algunas características:

❖ Continuum naturaleza-cultura

❖ Continuum espacio-tiempo

❖ Relación macrocósmica ↔ microcósmica con la vida

❖ La lógica de lo concreto recursiva con la lógica de lo abstracto

❖ La lógica contradictoria del yin ↔ yang

❖ Procesos cognitivos recursivos emoción ↔ razón

❖ Presencia de lo mágico, lo mítico, lo sagrado

❖ Importancia de lo colectivo sobre lo individual

❖ Ubuntu, Sumak kawsay y otros conceptos de diversias

culturas ancestrales de Asia, de África, de América Latina

En la EPISTEMOLOGÍA DE LA COMPLEJIDAD, anotamos algunas

categorías y premisas, como una breve síntesis de El Método,

de Edgar Morin (1997, 1999)

❖ La incertidumbre, lo impredecible, lo imprevisible



❖ Los principios fundamentales: lo dialógico, lo recursivo, lo

hologramático

❖ La entropía y la neguentropía en recursividad:

DESORDEN ↔ORDEN ↔INTERACCIÓN↔ ORGANIZACIÓN

❖ El Bucle tetralógico: unidad analítica nuclear relacionada con

la espiral cósmica, con las espirales en
lo

micro y en lo macro.

❖ Los sistemas complejos que son abiertos, recursivos,

retroactivos, relacionados con la auto-eco-organización viviente.

❖ La lógica de lo contradictorio fundamental: en todos los

fenómenos está lo antagónico y lo complementario al mismo tiempo

(principio presente también en al taoísmo)

❖ El Sujeto complejo, transdimensional, contradictorio en

movimientos recursivos, horizontales, verticales, diagonales (Homo

complexus)

En la EPISTEMOLOGÍA DE LA TRANSDISCIPLINARIEDAD, retomamos

las siguientes categorías y premisas ( Nicolescu (1996, 2006)

❖ Niveles de realidad del objeto: las dimensiones global,

regional, nacional, local, lo macro,
lo

micro.

❖ Niveles de realidad del sujeto: las distintas formas de

percepción que se configuran en la subjetividad, en la

transdimensionalidad del sujeto.

❖ La relación sujeto ↔ objeto: recursiva, todo lo subjetivo es

objetivo y vice–versa.

❖ El sujeto y el objeto transdisciplinarios, ligados a la

transdimensionalidad, la transrealidad, la transubjetividad.

❖ El tercer incluido y el tercer oculto: presentes en el paso de los

niveles de realidad del objeto y los niveles de percepción del sujeto.



❖ La untransculturalidad como proceso articulado

orgánicamente con la transdisciplinariedad, donde juegan un papel

medular los niveles de Realidad, los procesos dialógicos.

por

a

EPISTEMOLOGÍA DE LA DECOLONIALIDAD / EPISTEMOLOGÍA DEL

SUR, ambas se articulan aunque presenten matices distintos

( Grosfoguel y Castro ( 2007); De Sousa (2018)

❖ Visibilizar los procesos cognitivos que están excluidos la

hegemonía occidental, que produjo varios epistemicidios.

❖ La decolonialidad del ser, del saber, del hacer, del poder, que

conlleva implicaciones y procesos muy complejos y

transdisciplinarios, de resistencia, de reexistencia.

❖ Las dos defienden el reconocimiento de los procesos

cognitivos desde otras trincheras, desde las fronteras excluidas por

la hegemonía, y la inclusión del Sur Simbólico, de todo lo ancestral

milenario.

❖ Las dos proponen la recuperación, la conservación, la lucha

por la memoria de la cultura, por la memoria histórica ancestrales, y

por otros tipos de memoria que resisten a pesar de los milenios, y

siglos de dominación en el mundo.

❖ Críticar a profundidad al despojo, y recuperar todas las

prácticas y elementos usurpados.

LA EPISTEMOLOGÍA MATERIALISTA REVISITADA integra varias rutas

analíticas, para abordar diversas problemáticas del Siglo XX y XXI:

❖ Análisis de los procesos de globalización de todos tipos

❖ Estudios de las etapas actuales del Neoliberalismo, como las

formas más destructivas del Capitalismo.



❖ Análisis de los movimientos sociales de resistencia, de

reexistencia articulados a la lucha de clases.

❖ Introducción de las problemáticas del género, los

movimientos feministas.

❖ Reflexión analítica de la complejidad de los sistemas-mundo

❖ Integración a los macro procesos económico-político-histórico-

culturales, de los procesos micros en estas mismas dimensiones.

Las epistemologías críticas mencionadas, piden como

REQUISITOS COMPARTIDOS los siguientes movimientos:

❖ Ruptura de las fronteras entre las CIENCIAS NATURALES:

las fronteras entre la física, la química, la biología, la genética, entre

otras ya no pueden sostenerse.

❖ Ruptura de las fronteras entre las CIENCIAS SOCIALES:

pierden pertinencia las separaciones tajantes entre la antropología,

la historia, la sociología, la política, entre otras disciplinas.

❖ Ruptura epistemológica más fuerte entre las CIENCIAS

NATURALES ↔ LAS CIENCIAS SOCIALES/HUMANAS ↔ LAS CIENCIAS

EXACTAS ↔ LAS CIENCIAS ARTÍSTICAS, LO FILOSÓFICO, LO ESPIRITUAL,

LO SAGRADO: implicando un desafío importante para repensar el

conocimiento desde
un

continuum complejo y fascinante.

❖ Rupturas epistemológicas necesarias para lograr

conocimientos transdisciplinarios, complejos, decoloniales,

materialistas para enfrentar los problemas del mundo, de la

humanidad, del antropoceno en el Siglo XXI.

❖ Reconstrucción del ser, saber/conocer, poder, hacer desde lo

decolonial y de la epistemología del sur.



En síntesis, las perspectivas epistemológicas en diálogo abren

caminos amplios, con gran profundidad crítica para lograr nuevos

horizontes de libertad, de justicia para todo ser humano. En este

sentido, los planteamientos desde estos nuevos enfoques implican

asumir categorías como LA TRANSCULTURALIDAD, LO TRANSRELIGIOSO
,

LO TRANSHISTÓRICO, LA TRANSPOLÍTICA, LA TRANSREALIDAD, LA

TRANSUBJETIVIDAD, LA TRANSIDENTIDAD, etc.

Los problemas existentes son profundos, estructurales, tales como:

la civilización terrestre dominada por el antropoceno, el desarrollo sostenible,

la educación planetaria, el transhumanismo / post-humanismo, la

inteligencia artificial, las tecnologías destructivas, la salud, la igualdad de

género, la pobreza, la destrucción de la biodiversidad, el cambio climático,

las guerras, la violencia, entre otros.

Estas posiciones epistemológicas implican no solo impactos en los

procesos cognitivos ↔ emocionales, sino también en la práctica de la

ética que supone el nascimiento de un nuevo ser humano, una nueva

civilización con otros valores, por lo cual hay que luchar desde todas

las dimensiones, no solo en lo académico, sino en la vida misma.

Un segundo objetivo de esta serie de Libros Digitales Interactivos

se refiere a los Campos de la SEMIÓTICA y del ANÁLISIS DEL DISCURSO,

abordados desde las epistemologías mencionadas. En

presentación sólo exponemos algunas propuestas para repensar la

producción semiótica-discursiva desde nuevos enfoques

epistemológicos, que se proyectan en lo teórico-metodológico, y en lo

analítico.

esta



En primer lugar, enumeramos problemáticas nucleares del

CAMPO
DE

ANÁLISIS DISCURSIVO Y SEMIÓTICO, que articulamos de

manera compleja y transdisciplinaria (Haidar 2006)

❖ Es necesario introducir las diferentes tendencias desarrolladas

en las Ciencias del Lenguaje: el Análisis del Discurso y la Semiótica

de la Cultura. La práctica semiótico discursiva

❖ Las Condiciones de Producción, de Circulación, de Recepción

semiótico-discursivas

❖ Las materialidades y los funcionamientos semiótico

discursivos

❖ Los sujetos semiótico-discursivos desde
la

complejidad y la

transdisciplinariedad

❖ Los procesos de producción de los sentidos en lo semiótico

discursivo.

❖ Los criterios de clasificación de las distintas prácticas

semiótico-discursivas.

En esta presentación sólo nos detenemos en algunos elementos

para ilustrar las construcciones de modelos, y de categorías desde las

epistemologías mencionadas.

En primer lugar, presentamos el Modelo Analítico Semiótico

Discursivo construido para analizar las prácticas semiótico

discursivas (Haidar 2006)
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En segunda instancia, presentamos la construcción de una

categoría compleja, transdisciplinaria: PRÁCTICA SEMIÓTICO

DISCURSIVA (HAIDAR 2006)

1. Conjunto transoracional con reglas sintácticas, semánticas y

pragmáticas.

2. Conjunto transoracional con reglas de cohesión y coherencia.

3. Está siempre relacionada con las condiciones de producción,

circulación y recepción.

4. Es una práctica donde emergen varias materialidades y

funcionamientos complejos.

5. Dispositivo de la memoria de la cultura.

6. Generadora de sentido.

7. Heterogénea y políglota.

8. Soporte productor y reproductor de lo simbólico.

9. Materializa los cambios socio-cultural-histórico-políticos.

10. Es una práctica socio-cultural-histórico-política ritualizada y

regulada por las instituciones de todo tipo y por lo no-institucional.

11. Es una práctica subjetiva polifónica, ya que la subjetividad

constituye una dimensión ineludible en cualquier producción

semiótico-discursiva comunicativa.

En tercer lugar, es importante la CONSTRUCCIÓN COMPLEJA

TRANSDISCIPLINARIA PARA EL ANÁLISIS DE LAS CONDICIONES DE

PRODUCCIÓN, CIRCULACIÓN, RECEPCIÓN (HAIDAR 2006)

❖ Condiciones de posibilidad (Michel Foucault).

La formación social, formación ideológica, formación

discursiva (Michel Pêcheux y otros).

❖ Las formaciones imaginarias (Michel Pêcheux).

❖



❖ La relación coyuntura / discurso-semiosis (Regine Robin).

❖ Las gramáticas de producción y recepción (Eliseo Verón).

❖
La

aceptabilidad de los discursos y semiosis (Jean Pierre Faye).

Los procesos de interdiscursividad, intertextualidad,

intersemiosis (Julia Kristeva, Desiderio Navarro).

La situación y las interacciones semiótico-discursivas

(Gumperz, Dell Hymes; Kerbrat-Orecchioni).

❖

❖

Por último, presentamos las MATERIALIDADES SEMIÓTICO

DISCURSIVAS que dan cuenta de la arquitectura de las prácticas

semiótico-discursivas y de la densidad de los sentidos generados

(Haidar 2006)

1. La acústica, visual, olfativa, gustativa, táctil

2. La comunicativo-pragmática

3. La ideológica

4. La del poder

5. La cultural

6. La histórica

7. La social

8. La cognitivo-emocional

9. La del simulacro

10. La psicológica

11. La psicoanalítica

La estético-retórica

13. La lógico-filosófica

12.

En esta serie, en síntesis, los libros integran las epistemologías

críticas de vanguardia, así como el análisis de producciones



semiótico-discursivas de todo tipo, llegando por supuesto a lo digital,

dimensión ineludible en el Siglo XXI, y en el momento actual.
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PRÓLOGO

Se aprende a ver como se aprende a sentir. Desde pequeños se

nos enseña a organizar el mundo, poner en relación significativa los

estímulos que percibimos del exterior; si esto es así, es probable que

determinados estímulos, aun estando frente a nuestros ojos, no

podamos verlos, sentirlos, registrar significativamente su presencia,

si antes no nos hemos educado para ello, vale decir, si no hemos

flexibilizado o dilatado nuestros códigos para procesar aquella nueva

experiencia sensorial.

Podemos estar
de

acuerdo con esta idea y aceptarla sin mayor

problema, sin embargo, creo que la dificultad está en su opuesto

inmediato, es decir, que se nos ha enseñado una ceguera, una

limitada capacidad perceptual sobre lo propio, sobre aquello que está

a nuestro lado, incluso, aquello que nos constituye.

La perspectiva que desarrolla Isabel Galindo en Tejedores de

sabiduría insurgente. Cine documental y narrativas desobedientes contra el

destierro, contribuye a que cada lector reconozca la magnitud de su

ceguera, de algún modo y en alguna medida estimula nuestra retina

y nuestros corazones para procesar tantos otros estímulos, muchos

de ellos dolorosos, que complejizan nuestro estar en el mundo.

Fue a la luz del despejado cielo quiteño cuando conocí a Isabel

Galindo, en las intensas aulas de la Universidad Andina Simón

Bolívar en Ecuador, llamada con cariño La Andina, un conjunto de

coincidencias y una admiración creciente alimentaron nuestras

conversaciones, algo de esos diálogos están poderosamente

desarrollados en esta entrega.

Tejedores de sabiduría insurgente. Cine documental y narrativas



desobedientes contra el destierro es un libro urgente para el continente,

escrito con respeto, cariño y admiración por esas tejedoras y

tejedores que resisten en los pueblos del Abya Yala (continente

americano) que no renuncian a la defensa de la madre tierra. Esta

investigación ilumina una serie de procesos autoritarios,

construcciones jerárquicas y discursos violentos, que nos atraviesan

históricamente; del mismo modo, da cuenta de un ancestral tejido de

lucha que no se ha detenido y que Isabel revisa con particular

cuidado y rigurosidad, me refiero a lo que ella identifica

acertadamente como sabidurías insurgentes. Cuando Aura Cumes se

pregunta cómo es que nuestros pueblos subsisten hasta nuestros días

a pesar de la sistemática violencia contra sus cuerpos y memorias,

una posible respuesta es la desarrollada aquí, justamente, las

sabidurías insurgentes, vistas como prácticas de re-existencia en un

mundo criollo, percibido aún como ajeno.

En el libro se revisa un conjunto de documentales desde su

potencia política, estética y cultural; bastará prestar atención a las

palabras escogidas para titular algunos de estos, para sentir que ahí

hablan existencias profundas en presente siempre

amenazante: Cuando las montañas tiemblan (Guatemala, 1983) de

Pamela Yates, Los descendientes del Jaguar (Ecuador, 2012) de Eriberto

Gualinga, Taromenani. El exterminio de los pueblos ocultos (Ecuador,

2007) de Carlos Vera y El río que se robaron (Colombia, 2015) de

Gonzalo Guillen.

Isabel jala el hilo y desteje con cuidado el discurso histórico con

el que se ha demonizado y criminalizado las sabidurías insurgentes,

así, Tejedores de sabiduría insurgente nos permite acompañar a la

autora en ese descocido de los discursos que han propiciado la

nos un



construcción imaginaria-colonial del salvajismo (Galindo, 2021, p.95)

que legitiman la violencia de Estado.

Su investigación no solo recupera el vínculo continuo entre el

horizonte histórico profundo del pasado colonial violento y la

colonialidad del presente que criminaliza desde criterios racistas,

sino que encuentra en su corpus de análisis correlatos entre distintas

violencias de nuestra actualidad, como el genocidio de Guatemala

sufrido por la nación Maya entre 1981 y 1983 bajo principios como el

de “tierra arrasada” que coincidentemente ocurrieron en territorios

donde, tiempo después, se desarrollaron industrias extractivas.

Tanto los testimonios recogidos en los documentales analizados,

como los generados directamente por Isabel en el transcurso de su

investigación, dan cuenta que el poder político se vale de distintos

mecanismos para cuidar y conservar el orden hegemónico, ejemplo

de ello es el sistema legal de justicia, cuyo sentido para operar parece

ser dictado por intereses muy distintos al bien común y al de la vida,

así, el aparato legal genera desconfianza e incluso miedo en

diferentes comunidades indígenas. Se reconoce entonces la escisión

fundante que padecen nuestras repúblicas, por un lado, el país

construido formal y legalmente y del otro,
un

país que por no

inscribirse en esa estructura legal deviene con facilidad en su víctima.

A lo largo del libro se da cuenta del poder de los discursos, de

los símbolos y los signos, así se devela un Estado que señala con

violencia a sus enemigos, marca sus cuerpos, borra sus memorias y

desarticula sus luchas en defensa de sus territorios. Isabel, apoyada

en Segato, nos habla de la escritura en el cuerpo de las mujeres

insurgentes (2014, en Galindo, 2021, p.108) que configuran

estrategias simbólicas de contrainsurgencia, estamos ante cuerpos



en

significantes, como signos de represión que articulan discursos de

miedo. De este mismo modo, el cuerpo del indígena insurgente es

señalado como “Indígena-enemigo interno, indígena-guerrillero,

indígena-subversivo, indígena-revoltoso” (Gutiérrez, 2020

Galindo, 2021, p.148).

El castigo que reciben estos cuerpos deben señalar su proceder

subversivo, sin embargo, lo mostrado por la autora me permite girar

esta perspectiva y ensayar un punto de vista inverso, así podríamos

identificar que los intereses del Estado-nación hegemónico

subvierten un orden milenario de reciprocidad y complementariedad,

anterior a su instauración, entonces me pregunto, acaso ¿podemos

afirmar que estamos ante Estados hegemónicos subversivos? Estados

que arremeten con su poder legal y militar contra cuerpos y

sabidurías de naciones enraizadas milenarias.

Como los genocidios perpetrados por las fuerzas españolas

durante su dominio colonial, el genocidio maya en Guatemala

también tiene un sustrato racista y un discurso de superioridad, el

móvil, ayer y hoy, sigue siendo el económico, el hambre por los

metales referido por Joaquín Barriendos.

El territorio siempre fue el botín por robar, en ese caso el

destierro a sangre, tortura y fuego supuso también una des-memoria,

una des-existencia y un desmembramiento. Esto nos lo recuerda el

líder campesino Daniel Pascual en el documental 500 años. Una vida

en resistencia (2017) que analiza Isabel: “El genocidio que ha pasado

en Guatemala es un genocidio con todas sus expresiones, estoy

hablando de un genocidio espiritual, un genocidio de la memoria

histórica misma, un genocidio cultural, es
un

genocidio lento”

(Pascual e Inés en Yates, 2017: 19’).



y no

Aquí, el adjetivo lento es clave, es lo que deja sentir esta

investigación, dolores que se inscriben en cuerpos específicos, ni bien

llegan a este mundo, dolores lentos como los años de toda una vida.

Es probable que la onda expansiva de este y otras barbaries sigan

violentando cuerpos y existencias en el lento cotidiano.

La mirada es otro gran tópico que se aborda en este libro, no en

vano me referí al inicio de este prólogo, que somos enseñados a ver
y,

por oposición, se nos enseña también cierta ceguera. “El mundo

humano se sostiene
en

una red de mirada (…) (de lo que debe

debe verse, de lo que puede y no puede verse) genera acción social y

sostiene el poder, el mercado, la totalidad de las prácticas sociales”

(Dubatti, 2017, p.15). Aquí se pone el foco en la mirada que disputa

sentidos, se trata de una mirada de frontera, liminal, aquella

propiciada y desarrollada en un mundo heterogéneo. Esta mirada es

rastreada por Isabel en lo que denomina “imagen compleja”, se

trataría de aquellas imágenes producidas por subjetividades

divididas o de “doble entraña” (Rivera, 2015 en Galindo, 2021, p.170).

Estas imágenes complejas movilizan temporalidades distintas

que se mezclan, quedando habitadas por “tiempos relacionales”

(Vásquez, 2016), en ese sentido, son imágenes de naturaleza muy

distinta a las que produce el tiempo presente de la modernidad. La

fotografía de Martín Chambi Campesinos en el juzgado de 1929 (p.166)

es particularmente reveladora, la ajenidad del Estado-nación queda

explícita en todos los elementos que decoran la locación judicial

como el papel tapiz de las paredes, la alfombra, el reloj de pie,

etcétera, con
la

actitud cómoda y confiada de los dos funcionarios

públicos criollos en el fondo de la escena, uno de ellos parece

advertir el momento preciso en el que Chambi decide disparar y



registrar, justamente esas temporalidades yuxtapuestas. Sin duda, la

mirada de Chambi suma complejidad a la imagen, hace patente la

experiencia liminal de ese momento, casi podemos sentir la

subjetividad dividida desde la que organiza su mirada.

Por otro lado, para nadie en estos tiempos es una novedad que

los museos son instituciones problemáticas, por la gestión científica

de diversos materiales que al ser catalogados y archivados perdieron

sus sentidos en comunidad para imponérseles significados históricos

y funcionales reduciéndolos a vestigios, que darían cuenta de un

pasado, muchas veces narrado como concluido y sin agencia en el

presente. El proyecto Inakayal vuelve: bordar el genocidio Mapuche de

2018 dirigido por Sebastián Hacher, es otra pieza de análisis que

encontramos en las páginas de este libro. Hacher decidió trabajar con

doce fotografías de prisioneros mapuches que sobrevivieron a “La

marcha de la muerte” (1885) y que fueron estudiados y fotografiados

en el Museo de Ciencias Naturales de La Plata
en

Argentina. Lo que

Hacher generó fue intervención comunitaria itinerante,

“devolvió las imágenes a descendientes mapuches y compartió el

proceso de bordado como un ritual de sanación” (Galindo, 2021,

p.178).

Este proyecto ensayó un ejercicio sanador de doble vía, por un

lado, se restaura afectivamente la memoria mapuche mediante el

reconocimiento de
los

ancestros y, por otro, el ejercicio sanador

alcanza la institución museo, cómplice del maltrato colonial, al

retornar simbólicamente la memoria que ella robó. La imagen Trukel,

hijo del Lonko Sayhueque (p.177) revela el afecto con el que se le recibe

hoy, es similar a un abrazo, un reencuentro, la memoria retoma su

cauce.

una



Así mismo, el estudio sobre las disputas de sentidos que se

develan cuidadosamente aquí no se limita a la construcción de

narrativas insurgentes o contrainsurgentes, sino que se extiende, por

momentos, a los mecanismos y herramientas usadas para ello, por lo

tanto, la cámara se
la

piensa como un “dispositivo de percepción”

siguiendo lo propuesto por Jean Breschand, este dispositivo puede

facilitar revelaciones que nuestro sistema perceptual cultural no

alcanza a registrar, serán los giros poéticos audiovisuales los que

rasguen parcialmente el tamiz cultural y convertir en experiencia

perceptiva algo que antes era imposible.

Podemos reconocer que la imagen y su producción ocupa un

lugar central en las luchas que Isabel revisa aquí, contrario a la

posibilidad liberadora que pueden generar los dispositivos de

registro como la cámara, “la imagen como registro disciplinario en el

cine” ha demostrado su poder para marcar o señalar el territorio,

para dibujar sobre él los históricos intereses extractivos del Estado

moderno-colonial, tal “como se puede apreciar en las narrativas que

buscan exotizar e incluso criminalizar a los pueblos que serán

explotados por proyectos mineros, madereros, turísticos, etcétera”

(Galindo, 2021, p.201).

Estas luchas, que históricamente enfrentan diversos pueblos al

ver amenazados sus territorios, se las entiende como procesos de

resistencia, donde las herramientas audiovisuales devienen en

dispositivos de ofensiva contra los intereses extractivistas, la referida

“hambre por los metales”. Sin embargo, después de recorrer los

casos concretos expuestos aquí, queda claro que la lucha no se agota

ahí. Desde el cine documental estas luchas también se libran en el

campo epistémico y lingüístico, por ello, los marcos de sentido en los



que se producen estas narrativas visuales en defensa de los

territorios, son marcos de sentidos ancestrales, sabidurías añejas que

la razón occidental desdeña a través de su aparato legal, educativo e

institucional; al mismo tiempo, son marcos de sentidos impuestos

por una larga historia de exclusión, violencia, racialización y

criminalización.

En ese escenario de experiencias encarnadas saberesy

heredados surgen estas poéticas visuales situadas, cuya lucha es

lingüística en tanto el lenguaje audiovisual y sus herramientas no

siempre alcanzan para mostrar una realidad compleja y donde no

todas sus entidades son susceptibles de entrar en el lente de una

cámara. Hay una sensibilidad que no encuentra su lugar entre los

códigos imperantes de la producción visual, son muchos los casos

que se muestran a lo largo de los capítulos de este libro, uno de ellos

es el discurso dado por Jorge Sanjinés en 1968 luego de la

presentación de su documental Ukamau, y dice: “el pueblo indio es

absolutamente diferente, tiene otro modo de pensar y de captar,

entonces hay que investigar en los engranajes
de

ese pensamiento,

que es diferente al pensamiento occidental” (p.205).

Justamente, las luchas que enfrentan estos pueblos desde lo que

aquí se denomina “estéticas insurgentes” suponen operar desde esos

engranajes lingüísticos distintos al occidental, son los conocimientos

propios que se revelan ante una gramática establecida como la única

posibilidad de significar. Entonces, la lucha también es contra las

convenciones occidentales en torno a los lenguajes audiovisuales que

imponen modos narrativos, estructuras sintácticas, enfoques

discursivos, etcétera. Estas poéticas desobedientes comportan

ejercicios de liberación que, en muchos casos, están dirigidas a las



mismas comunidades y, en tanto dispositivos de ofensiva, se las

dirige también a la racionalidad desarrollista y opresora del gran

capital.

En esta perspectiva, un ejemplo más que se registra en este libro

y que muestra el esfuerzo por lograr esos engranajes sintácticos del

pensamiento andino, es la conclusión técnica a la que llega el

cineasta peruano Jorge Vignati, quien también trabajó con Sanjinés,

al señalar que el plano secuencia “es fundamental para lograr que la

comunidad de los Andes recree las escenas que son montadas, pero

también para acercarse a su mirada enraizada, a su concepción del

tiempo circular” (Galindo, p.217).

Frente a lo dicho hasta aquí, es oportuno recordar una de las

potencialidades del arte, me refiero al ejercicio de poner en lenguaje

aquello que se resiste o es resistido al significante, aquello que se

vive y registra en el cuerpo, pero no encuentra su forma para ser

dicho y existir en el mundo. Isabel recoge el caso boliviano, cuando

el gobierno del General Juan José Torres expulsó al Cuerpo de Paz

enviado por el gobierno norteamericano de John F. Kennedy,

denunciado por llevar a cabo esterilizaciones a mujeres campesinas

en contra de su voluntad. La película Yawar mallku (Sangre del

cóndor) (1970) de Jorge Sanjinés desató el debate con esa revelación,

era algo completamente inesperado y difícil de creer. Podemos

reconocer que aquello que se sufría calladamente, quedaba

encarnado en esos cuerpos de campesinas, experiencias que no

encontraban su condensación lingüística para gritarlo al mundo.

Estos significados experienciales estaban a la espera de sus

significantes que les permitieran una presencia política en el mundo,

que su dolor pueda ser dicho y rebele a otros cuerpos en busca de



justicia. La operación artística de Sanjinés supo poner en lenguaje

disidente esta indignación.

Ante las tantas interrogantes que suscita la lectura de esta

investigación, puedo resaltar un par en torno a lo que Isabel Galindo

denomina cine documental enraizado: ¿dónde radica su potencial

disidente de las creaciones enraizadas que se analizan aquí? ¿hay

algo en su enraizamiento que las hace disidentes? Isabel nos precisa

que el cine documental enraizado “se produce desde la voz

comunitaria, de quienes se han posicionado desde la ruptura de la

pretendida objetividad y además han logrado romper con la

asimetría de la representación” (p.189). Hay que recalcar algo que

resulta obvio, pero es mejor decirlo: este cine, de ningún modo

constituye algo, siquiera similar, a la industria del cine de

Hollywood, los vientos del mercado no lo desplazan ni modifican su

agenda, tampoco le imprimen pretensiones universales, es un cine

circunscrito a territorios y realidades complejas precisas.

Ampliando lo dicho, vale señalar que el mundo urbano

contemporáneo nos arrastra seductoramente a un sistema mono

cultural o, como señala Aura Cumes, a “una cultura monista,

unilateral y unidimensional” (Cumes, 2012, p.13), cuyo principal

mecanismo articulador es el mercado, que funciona como una suerte

de aglutinante social selectivo que lo impregna todo, al punto que, la

subjetividad del sujeto contemporáneo parece no tener lugar fuera de

las dinámicas de consumo. Así, la libertad se ha ponderado como

principio de progreso y de autonomía, de realización individual y de

éxito, pero lo cierto
es

que este sujeto ha perdido territorio, memoria

y raíces. Isabel no
se

detiene en ahondar el diagnóstico sobre el

individualismo de la matriz cultural occidental, hace bien en poner



toda su atención en las problemáticas que enfrentan las “naciones

enraizadas” (p.239), naciones que con su sola existencia comunitaria

y de vínculos ancestrales con el territorio amenazan el sentido común

imperante, así, inevitablemente, las estéticas enraizadas devienen en

estéticas desobedientes.

Por otra parte, las cosas no significan solo aquello que dicen, su

sentido no es algo que se trasmite en una imagen, en un video, en

una entrevista o un documental, sino que son también aquellos

principios que articulan las formas de decir, aquellos mecanismos

usados para construir las imágenes.

Isabel buscó y encontró un lugar privilegiado cuando acompañó

una extensa conversación entre los dos realizadores del documental

Kawsak sacha. La canoa de la vida (2018), el editor Pocho Álvarez y el

director Eriberto Gualinga, conversación en
la

que se detalla el

desafío del documental, retratar la selva viva, dar cuenta de la

poética de la selva.

Esta conversación devela sabidurías que no son mensajes o

narraciones, sino maneras de hacer, maneras de decir, maneras de

habitar la selva y aproximarse a ella. Entre tantas revelaciones, Pocho

le dice a Eriberto, se debe “filmar con las dos luces: la de afuera y la

de tu interior, desde el corazón y la cabeza, esa conjunción” (p.283).

Podemos entender esta conversación como el momento en el que se

develan ciertos principios que guiarán el laboratorio ancestral, como

los mecanismos con los que se dotará de sentido el trabajo

audiovisual, pero no un sentido movido por principios creativos o

disruptivos, propios del arte contemporáneo occidental, sino,

principios añejos y conservadores, el de los ancestros. En esa medida,

los ancestros no parecen estar exentos de estas luchas, ¿acaso



cumplen una participación desde la que nutren estos procesos de re

existencia?

Hasta aquí, debe saber el lector, que solo he comentado un

pequeño grupo de los muchos casos reunidos en este libro, no

porque sean los más importantes ni mucho menos, son los casos que

me han interpelado más, han despertado algunas interrogantes que

no cesarán al terminar de escribir estas líneas; sin duda, estarán

alimentando mis diálogos, mis clases y mis ensayos en el laboratorio.

El último ejemplo que comento me resulta una experiencia

esperanzadora, aquí se construyen relaciones restauradoras que

renegocian amorosamente saberes propios, me refiero a la curaduría

titulada Wenu Pelon (Portal de luz) desarrollada por Francisco

Huichaqueo, artista visual y cineasta mapuche en el Museo chileno

de Arte Precolombino en 2015.

La institución se propuso replantear sus criterios expositivos

para su colección de objetos mapuche; fue un proceso complejo que

estuvo marcado por muchas instancias de diálogos entre la

comunidad Mapuche y las autoridades del museo, coordinaciones en

las que se fue imponiendo un ritmo lento, distinto al que tomaba

cualquier otra exposición y distinto, por cierto, al mundo del

progreso, siempre acelerado. Muchas decisiones curatoriales

tomadas por Huichaqueo dependieron de sueños, entendidos como

revelaciones u orientaciones añejas, no solo suyos, sino también los

de la machi de la comunidad.

Ahí donde la mentalidad racional y científica de los museos ven

piezas arqueológicas, Huichaqueo y su comunidad encontraban su

memoria usurpada, sus objetos encerrados a los que se les ha

cancelado su sentido de conexión. La exposición adquirió una



dimensión sanadora al buscar “reparar el sentido de las piezas y

reconectarlas a la comunidad mapuche” (p.383).

Wenu Pelon (Portal de luz) es un magnífico ejemplo de la

posibilidad sanadora en la que saberes no occidentales pueden

existir en las estructuras institucionales urbanas, pero ya no para ser

exotizadas ni detenidas en su flujo, sino para recuperar su agencia

política y replantear los criterios unilaterales y unidimensionales de

la administración cultural y revivir sus archivos, que realmente sean

signo de las memorias vivas que nos anteceden en estos territorios.

Finalmente, debo decir que este libro organiza un conjunto de

casos específicos que, desde un ejercicio estético desobediente, alzan

su existencia contra narrativas, estructuras y sentidos comunes que

amenazan su lugar en este mundo. Isabel Galindo observa y se

aproxima a estos casos con modelos de análisis transdisciplinarios

que diseñó desde diversos campos cognitivos. Capítulo tras capítulo

revela estas estrategias analíticas con un claro fin: compartir

didácticamente sus recursos constructivos; esto, sin duda, suma un

aporte metodológico a esta publicación, pues deja abierta la

posibilidad de nutrir nuevas rutas investigativas.

En estas páginas, cargadas de datos y estrategias analíticas, la

autora nos devela que estamos atrapados en una crisis histórica,

donde las grandes mayorías viven con una ciudadanía negada o

frágil y con la constante amenaza del poder político y/o industrial,

una crisis que nunca fue excepcional, sino condicional. Sin embargo,

las experiencias situadas que se describen resultan aquí, unas veces,

dolorosas referencias y, otras, fantásticas poéticas para revelar y

rebelarse contra el dolor sistematizado, contra la violencia hecha

signo de un antiguo poder colonial que se renueva, al tiempo que se



renuevan las estrategias insurgentes sedimentadas en la memoria de

la cultura. Estas páginas dan cuenta de esa crisis histórica que nos

atrapa, pero dejan ver maravillosas alternativas que deben seguir

tejiéndose. Esta lectura me deja un sueño, que todos los que recorran

las palabras de este libro, desde su propio lugar, deben procurar que

este tejido no se detenga y que gane mayor espacio social.

Veo su revisión indispensable para todos aquellos que imaginan

el arte, la creación,
la

construcción de relatos o la gestión cultural,

como una posibilidad para mejorar las condiciones sociales y

culturales en las que vivimos. Docentes y estudiantes encontraremos

aquí duras y necesarias revelaciones para replantear nuestro accionar

creativo y político en el mundo, e intentar purificar nuestros filtros

intersubjetivos con los que nos vinculamos entre seres humanos y no

humanos.

En última instancia, si algo se demanda en este tejido no es

inclusión, ni respeto a los derechos humanos de aquellos cuerpos de

rasgos y posturas menos occidentales, sino por la autonomía, por la

agencia política, por su lugar en el presente, por su existencia, todo

aquello que se nos ha arrebatado sistemáticamente, mediante un

consenso colonial, en el que, con mayor o menor medida, respiramos

a su ritmo.

Marcelo Zevallos

Septiembre, 2021.

Lima, Perú.
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A Francisca Aguilar

Por embestir a la vida y vencerla ,

Por surcar latierra

g sembrar maíces de colores en ella ,

Por tejer el camino

paraque nosotras pudiéramos andarlo,

Porque ahora es el viento

susurrando cariños en cantos de aves .



INTRODUCCIÓN

Soy la madre de uno de los muchachos que fue detenido el día 25 de

noviembre. Fueron días de angustia, días de desesperación para mí,

pero hoy me siento contenta, y la alegría no cabe en mí, porque veo a mi

hijo aquí, aquí presente, y a su amigo. Ellos, sin tener que ver nada con

lo sucedido en Oaxaca, fueron detenidos injustamente. Ellos no

merecían estar en ese lugar, porque ese lugar es para aquellos que son

asesinos, aquellos que
sí

lo merecen, pero estos muchachos no merecían

estar en este lugar. Hoy quiero compartir mi alegría con todas las

madres que aún sus hijos están detenidos y, a la vez, exijo que
se

haga

justicia y que
la

alegría que tengo en este momento sea la alegría de ellas

también, porque es desesperante cuando los hijos son detenidos: yo

anduve de cárcel en cárcel, buscando a mi hijo, sin que nadie me diera

razón de dónde estaba, hasta que supe que fue trasladado junto con los

detenidos hasta Nayarit.
Mi

esposo fue hasta ese lugar y fue tan difícil

para que él pudiera hablar con mi hijo, pero hoy estoy contenta y una

vez más quiero compartir mi alegría, para que aquellas madres que aún

tienen a sus hijos detenidos, muy pronto sea la alegría de ellas también.

Exijo que se haga justicia con ellos y que liberen a todos aquellos

inocentes que no merecen estar en ese lugar, señor gobernador

(Testimonios del terrorismo de Estado en Oaxaca, diciembre 2006).

En 2006, en la capital de Oaxaca, las naciones enraizadas

salieron a las calles a enfrentar una larga historia de agravios, la

respuesta del gobierno de Ulises Ruíz Ortiz fue el terrorismo de

Estado: uso desmedido de la fuerza pública, asesinatos, detenciones

arbitrarias, tortura y persecución. Este trabajo de investigación se

gestó en medio de testimonios de esta violencia de Estado, a partir

del día que mi experiencia encarnada, por haber sido una de las

mujeres detenidas durante el conflicto del 2006
en

Oaxaca, trazó este

camino.
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El Centro de Derechos Humanos y Asesoría a Pueblos Indígenas

(CEDHAPI), la organización que logró la liberación de decenas de

detenidos, particularmente de todos los detenidos de la región de

Tlaxiaco durante este conflicto, me invitó a ser parte de su equipo.

Unas semanas después sucedieron las detenciones del 25 de

noviembre. Tomé mi pequeña cámara, que recién mi madre me había

obsequiado, y empecé a registrar testimonios. 2006 fue el inicio,

después vinieron otros casos, otros conflictos, otras estrategias del

poder y otras formas de organización que día a día le hacen frente a

la violencia racista que impera en este país.

Al ver los testimonios registrados, al escuchar de la voz de

quienes habían sido detenidos relatar cómo la tortura los atravesó, al

escuchar a sus madres, padres o parejas describir todo lo que

sintieron al saber que sus familiares habían sido detenidos, hay un

temor que no cesa de aparecer: la vergüenza por haber sido

violentado y la preocupación de los familiares a causa de la tortura.

Cuando alguien te dice “Tu hijo ha sido detenido”, “Tu hija fue

llevada a una base militar aérea”, “Tu hijo ha sido trasladado al

penal de Nayarit”, hay un temor de que tu familiar pudiera haber

sido torturado. ¿Qué dice eso del sistema judicial mexicano? ¿Qué

dice eso de lo que significamos para la nación hegemónica?

Durante los traslados por aire, a los detenidos los amenazaron

con arrojarlos ahí, a la cañada, entre las montañas nubladas. En el

caso de las detenciones en prisión, los familiares hacían guardias

afuera del penal de Nayarit para cuidar a sus hijos encerrados de que

no fueran traslados a no
sé

dónde, para no sé qué, con la certeza de

que pueden desaparecerlos, que sus seres queridos, de piel marrón y

de ojos rasgados, podrían jamás volver. Fuera de la cárcel, en las

45



calles, la mirada de algún hombre, la de alguna mujer, podría

pertenecer a un policía, a un militar, a alguien que realizó la

detención, que los amarró de las manos, que los golpeó, que los

insultó, que los violentó; nunca se sabrá, porque los obligaron a

agachar la cabeza, a cerrar los ojos, aunque estuvieran pecho tierra.

La organización, los comités de familiares y la solidaridad entre

dolientes, todo ello hizo posible que uno a uno de todos los

detenidos haya sido liberado. La comunidad está preparada para

hacer el trabajo que deberían hacer las instituciones o, si no, en el

proceso se prepara para proteger la vida, garantizar debidos

procesos y acceder a
la

justicia; incluso para hacerle frente con

dignidad a toda la criminalización racista que amplifican los medios

de comunicación masiva, a pesar de la rabia que puede provocar

escuchar tantas mentiras, tanta manipulación de la información o

todos esos estereotipos negativos que repiten incesantemente.

En los siguientes años acompañé, desde
la

comunicación, los

procesos de denuncia que realizaban en CEDHAPI, a quienes les

tengo un cariño entrañable por todas las detenciones arbitrarias que

han denunciado, por todos los presos que han liberado, por los

caciques que han llevado ante la justicia y por toda la sangre que no

se ha derramado gracias a su litigio estratégico y su mediación de

conflictos. CEDHAPI es presidido por Maurilio Santiago Reyes,

quien ha llevado casos de violaciones a los derechos de comunidades

pertenecientes a diversas naciones del estado de Oaxaca, ante

instancias internacionales como la Comisión Interamericana de

Derechos Humanos (CIDH) y grupos de trabajo de Naciones Unidas.

El equipo de esta organización está además conformado por Rubí

Jiménez, Rufino Benítez y Roberto Santiago, además de diversos
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como

colaboradores que
se

han solidarizado con la organización en

distintas coyunturas, como las pasantes de DePaul University o, sobre

todo, integrantes de las comunidades que se han acercado a

CEDHAPI para exigir justicia y se han quedado a trabajar junto al

equipo, por sus casos y los casos de las comunidades que han

conocido en las oficinas de esta organización, ubicada en la mixteca

alta.

Los principales conflictos que documentamos

organización giraban en torno a la tenencia de la tierra. Entonces, en

el territorio poco a poco comprendí que muchas luchas convergen en

la reivindicación del derecho al territorio, es decir, son luchas contra

el destierro, por el temor fundado a ser despojados, a seguir siendo

arrinconados por los caciques y grupos paramilitares que ven en la

tierra una mercancía. En este camino asesinaron a defensores

comunitarios, desaparecieron a integrantes de estas comunidades y

se dieron enfrentamientos muy violentos que sembraron terror en

estos territorios. Detonaciones, casquillos, heridos, entierros.

Entrevistas con familiares de los asesinados, de los desaparecidos,

testimonios de tortura. La tortura de quienes pertenecen a las

naciones enraizadas no causa asombro, está latente. La frase

“derramamiento de sangre” la pronuncian los mayores de la

comunidad, las mujeres y hombres que exigen justicia, porque

durante siglos se
ha

defendido el territorio con la vida, se ha

derramado tanta sangre. Nuevamente, ¿qué dice eso del sistema

judicial mexicano?, ¿qué dice eso de lo que significamos para la

nación hegemónica?

En 2014 presenté en la ENAH el proyecto
de

investigación para

entrar al posgrado en Antropología Social. Francisco Pineda, director
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más que

de la Línea de Cultura y Conflicto, aceptó mi propuesta acerca de “El

cine documental para la defensa del territorio”, a pesar de o debido a

que mi formación de licenciatura no es en Antropología social, sino

en Economía (UAM) y en Ciencias de la Comunicación (UNAM). El

objetivo principal de la investigación era comprender cómo

funcionaban las estrategias de poder en el campo de la

representación audiovisual y cómo desde la comunicación le

podíamos hacer frente, es decir, cómo subvertir los estereotipos

negativos y socializar las luchas mediante
la

producción documental.

Francisco Pineda siempre fue muy enfático
en

que todo lo que se

investigaba debía tener un sustento en la realidad, debía pertenecer

al orden material, todo debía ser argumentado,teóricamente, a partir de los sucesos, por lo tanto, fue necesario leer y

documentarse, pero lo más importante era aplicarlo a una

problemática específica, palpable, fotografiable: encarnada. Por otro

lado, Julieta Haidar me acercó herramientas teóricas críticas, en

incontables horas en el aula y en asesorías personales. La codirección

de ambos académicos se complementaba, una potenciaba a la otra.

Francisco Pineda trazó conmigo las rutas de análisis que se siguen en

esta investigación, centradas en los testimonios, en poner en primer

plano la experiencia encarnada y enraizada, en llevar el Análisis del

discurso y la Semiótica de la cultura a la dimensión del poder, a las

luchas antagónicas que atraviesan los conflictos. Julieta Haidar, por

su parte, guio el caminar por estas rutas e hizo posible que este

proceso pudiera ser concretado desde el análisis del discurso, la

semiótica de la cultura incluso, la complejidad y la

transdisciplinariedad.

En 2016 realicé una estancia de investigación en la Universidad

e
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en casos

Andina Simón Bolívar, en Ecuador, un territorio andino que guarda

muchas similitudes culturales con el territorio mixteco de donde soy

originaria y en donde había trabajado, al interior de CEDHAPI, con

el registro de testimonios documentales sobre

criminalización de la protesta social y sobre conflictos por límites de

tierra. En Oaxaca, en cuanto a los procesos de documentación como

blindaje de la defensa legal, me involucré en casos de conflictos por

límites de tierra, para los cuales el trabajo de registro fue realizado en

los territorios donde se suscitaban las agresiones. Los testimonios

fueron narrados por quienes son parte de la comunidad, hombres y

mujeres que estaban enfrentando la violencia paramilitar que ha sido

negada por el Estado mexicano. Los registros testimoniales se

integraban a las carpetas de petición de medidas cautelares ante la

CIDH, como pruebas documentales para acceder al Sistema

Interamericano y así asegurar una mediación del conflicto con

representantes de alto nivel de las instituciones encargadas de

proteger la vida de los beneficiarios de medidas cautelares, pues una

vez que dichas medidas eran otorgadas por la CIDH, se iniciaba un

largo proceso de negociación en la que los representantes e

integrantes de las comunidades al fin se sentaban a exigir el cese de

la violencia en sus territorios con funcionarios de Gobernación e

incluso con altos mandos de las fuerzas armadas. Esto, después de

años de haber sido ignorados por el Estado y de no ser atendidos en

ninguna oficina de gobierno debido a
la

exclusión racista que impera

en los Estados hegemónicos, como el mexicano.

El trabajo colaborativo que realicé junto a CEDHAPI fue

determinante para construirme una mirada documental, más allá de

la estética o de las vanguardias del cine, centrada en la necesidad de
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ser

documentar como
un

dispositivo para acorazar la defensa del

territorio, pues mientras mis compañeros de CEDHAPI trabajaban en

los aspectos organizativos y legales, yo era la encargada de levantar

la imagen y los testimonios, realizar los boletines de prensa y

organizar las pruebas testimoniales que se incluirían en las

solicitudes de medidas cautelares y las denuncias.

Así, una de las principales interrogantes que me motivó a

realizar esta investigación giraba en torno a cómo construir

narrativas documentales que dieran cuenta de los conflictos y los

procesos organizativos que las comunidades ponían en marcha para

frenar la criminalización de sus luchas. Es decir, cómo ir más allá del

registro testimonial para acorazar la defensa legal y gestionar la

realización de producciones por parte de miembros de la comunidad,

pero también, cómo construir narrativas que pudieran

comprendidas por integrantes de otros sectores de la sociedad, para

que pudieran solidarizarse con estas luchas.

Alrededor de esta interrogante fue que conocí el trabajo

documental de Eriberto Gualinga, quien en Los descendientes del

Jaguar (2012) traduce la denuncia de su pueblo de la nación Kichwa

al lenguaje cinematográfico, logrando una narrativa enraizada que

llegaba a diversos sectores de la sociedad y que además motivaba a

otros pueblos a insurgir mediante el cine documental y la defensa

legal y pacífica. Durante mi estancia en la Universidad Andina en

Ecuador contacté con Eriberto Gualinga y nos reunimos en la ciudad

de Puyo, pues Sarayaku, el pueblo kichwa, se encuentra en
la

selva

ecuatoriana y sólo se puede acceder en balsa por el Río Bobonaza o

sobrevolando la Amazonía en helicóptero. Acordamos una fecha en

la que Eriberto estaría en dicha ciudad, nos reunimos y él fue muy

50



generoso en compartir parte de su historia como documentalista.

Un año después volví a Ecuador y nos reunirnos en Quito, pues

Eriberto estaba en
el

proceso de postproducción del documental

Kawsa Sacha, La canoa de la vida (2018), que sería editado por el

documentalista ecuatoriano Pocho Álvarez; ambos me permitieron

ser parte de una de sus primeras reuniones sobre la narrativa que

seguirán en este documental, lo cual sin duda fue una experiencia

sumamente enriquecedora para mí. El pequeñito aporte que pude

dar fue colaborarle a Eriberto con un documento que estaba

redactando a fin de solicitar un financiamiento para concluir el

documental. Eriberto me agradeció en los créditos de La canoa de la

vida y, aunque nuestras reuniones fueron contadas, la admiración

que tengo por su trabajo y la lucha del pueblo de Sarayaku fue

determinante en este proceso de investigación y de formación.

Los profesores de la Universidad Andina también fueron muy

generosos. Christian León aceptó reunirse conmigo en un par de

ocasiones para conversar sobre la investigación que estaba

realizando y me hizo recomendaciones bibliográficas muy fructíferas.

Alex Schlenker me motivó a realizar lecturas acerca de visualidades y

sonoridades otras, desde una perspectiva encarnada, pero también

irreverente. Cristina Burneo me compartió su perspectiva feminista y

gracias a ella conocí
el

trabajo de Silvia Federici, en un conservatorio

que organizó en la Andina y en el que Federici presentó El calibán y la

bruja, una intervención que dejó una huella importante y que me

acercó a lecturas de autoras a las que durante toda mi formación no

había escuchado mencionar, como Angela Davis, Rita Segato y Silvia

Rivera Cusicanqui.

En mi memoria son entrañables las conversaciones que sostuve
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con Patricio Guerrero y Ariruma Kowii, quienes me compartieron su

sentipensar en amenas conversaciones y reuniones fuera del

ambiente académico, en las que logré sentir las similitudes

simbólicas y políticas de nuestras culturas.

Además, gracias a esta estancia y a los profesores conocí a la

documentalista Kitu Kara Rocío Gómez, quien estaba realizando sus

estudios de maestría en Antropología visual en FLACSO. Rocío

también aceptó que nos reuniéramos y me concedió una entrevista

en la que conversamos sobre cine documental, procesos de

realización colectivos y la conformación de una estética propia.

Adicionalmente, durante esta estancia en la Andina, conviví con

compañeros de Bolivia, Colombia, Ecuador y Perú, con quienes tuve

conversaciones inspiradoras desde el afecto y la alegría: Angélica,

Carolina, Diana, Fernando, Jazmín, Kony, Laura, Marcelo, Nancy,

Sebastián, Tupak, Vladimir y Yukas.

En la Universidad Andina conocí Constanza Cuetia,

comunicadora Nasa, quien fue integrante del Tejido de Comunicación

en el Cauca, en Colombia. Durante mi paso por esta universidad

compartimos parte
de

nuestra historia y, cuando volví a tierras

andinas para continuar mi investigación, ella me recibió en el Cauca,

junto a otros ex-integrantes del Tejido de comunicación, quienes entre

sus múltiples trabajos organizativos y audiovisuales habían

realizado cine documental como una herramienta para generar un

diálogo comunitario que detonara la memoria de la cultura

insurgente desde las entrañas del conflicto que está atravesando a

sus comunidades.

Así conocí a Vilma Almendra Quiguanás, Emmanuel Rozental y

Dora Muñoz, quienes junto a Constanza Cuetia colaboraron en la

a
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pre-producción y la postproducción de los documentales del Tejido

de comunicación. En dicha estancia en el Cauca, Mauricio Acosta y

Edgar Yatacue me permitieron entrevistarlos y platicar sobre su

trabajo como documentalistas del Tejido, en un par de conversaciones

que generaron rutas de análisis fundamentales para este trabajo,

entre las que destaca el documental como detonante de la memoria

de la cultura insurgente y el documental como dispositivo para re

politizar la mirada. Acerca de lo cual se reflexiona en el sexto

capítulo.

Mi paso por el Cauca fue de un aprendizaje constante, pues en el

territorio no pasa un sólo día en el que no aprendas algo. Además,

fue una experiencia llena de contrastes, pues yo había estado en El

Resguardo de La María Piendamó durante la Cumbre Continental de

Comunicación Indígena del Abya Yala en 2010 y en esta ocasión (2017)

asistí a dos congresos importantes en la región. Además, presencié

dos procesos de Liberación de Uma Kiwe (Madre Tierra) e incluso viajé

al sur de Colombia, a Nariño, para asistir al Encuentro Internacional.

Minga para la paz, el buen vivir y la no violencia, donde Vilma

Almendra Quiguanás, Emmanuel Rozental y liberadores de Uma

Kiwe compartieron
su

experiencia junto al peruano Hugo Blanco

Galdós, quien conversó cálida y enérgicamente con los convocados al

encuentro, mujeres y hombres de Guatemala, Venezuela, Argentina,

Colombia y Perú, todos ellos atravesados por el terrorismo de Estado.

Conocer a Hugo Blanco en tierras colombianas fue uno de los

momentos más entrañables de este viaje de investigación, apenas

conversamos unos minutos y yo le miré de lejos durante el

Encuentro en Nariño y con los liberadores de Uma Kiwe en el Cauca,

pero fue excepcional poder mirar los surcos del rostro de la sabiduría
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insurgente y ver en los huaraches de un hombre los pies de mi padre

y de mis abuelos.

En el Cauca asistí al Tercer Congreso Zonal de Cxhab Wala Kiwe de

la Asociación de Cabildos Indígenas del Norte (ACIN) en el

Territorio de Tóez Caloto y también al
XV

Congreso del Consejo

Regional Indígena del Cauca. La unidad en defensa del territorio. La vida y

la autonomía de los Pueblos Indígenas en el territorio ancestral Pueblo

Yanacona, Rioblanco Sotara. A este último acudí con Miriam Liz

Andela, una abogada Nasa de Tierradentro a quien conocí gracias a

Maurilio Santiago de CEDHAPI, pues juntos habían realizado una

estancia en la CIDH en Washington por medio de una beca para

integrantes de pueblos indígenas.

Las mujeres del Cauca con las que conviví me compartieron su

mirada enraizada y encarnada. La enseñanza más grande fue que

justo desde esta mirada se lucha por la autodeterminación, sin temor

al conflicto, pues la asamblea es un lugar de tensión, donde disentir y

ser crítico permite avanzar en el fortalecimiento de la resistencia

contra el destierro y contra todas las formas de violencia, simbólica y

material, que las naciones hegemónicas ejercen contras la naciones

encapsuladas-enraizadas. A partir de estas experiencias fui tejiendo

esta propuesta: desde el afecto, hilo por hilo, cada voz, cada imagen

y cada sentimiento, con la paciencia de mis abuelas que cuando

tejían telar lo hacían sentadas en la tierra. Así, como sembrándonos,

tejemos historias encarnadas para hacer del dolor, de la experiencia

que nos ha criminalizado, un tejido de sabidurías insurgentes, un

tejido de resistencias contra el destierro.
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Enfoques para el análisis de
la

disputa de sentidos

El informe acerca de la situación de los defensores del territorio

en 2015 Global Witness (2016) registró que se cometieron 185

asesinatos relacionados a la defensa del territorio en el mundo, de los

cuales 122 ocurrieron en nuestro continente y 67 fueron perpetrados

contra integrantes de comunidades indígenas. Para 2016 esta agencia

global registró que al menos 200 personas defensoras fueron

asesinadas, siendo el sector de la minería el más peligroso de

enfrentar, pues 33 personas fueron asesinadas por defender su

territorio de esta actividad extractiva. En ese año 40% de las víctimas

fueron indígenas y los países más afectados fueron Brasil, Nicaragua,

Honduras y Colombia. En el caso de Colombia, 37 defensores fueron

asesinados y señalaron a paramilitares como los presuntos autores

de 22 de esos asesinatos. Global Witness analizó los casos y concluyó

proceso de paz, personas desplazadas que regresan a sus

comunidades están siendo atacadas por recuperar las tierras que les

fueron robadas durante el conflicto, mientras que un aumento en la

inversión intensifica la lucha por los recursos naturales” (Global

Witness 2017: 14).

En 2017, entre los hallazgos claves de Global Witness (2018), se

encuentra que en este año al menos 207 personas defensoras fueron

asesinadas, la agroindustria fue el sector más peligroso de enfrentar,

casi el 60% de las personas asesinadas pertenecían a este continente y

53 de esos asesinatos están vinculados a las fuerzas de seguridad del

gobierno (30 con el ejército y 23 con la policía) mientras que otros 90

estuvieron relacionados con actores no estatales (bandas criminales,

que “tras el
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guardias de seguridad, terratenientes, cazadores ilegales y otros).

Estos datos hacen evidente la responsabilidad de los Estados en los

conflictos por el territorio en el continente. Global Witness también

identificó que en el año 2017 hubo un aumento en los asesinatos

múltiples y explica que “estas masacres buscan enviar el mensaje de

que no sólo se atacará a los líderes de la comunidad, sino que nadie

está a salvo. Esto tiene un gran impacto ya que, frecuentemente,

comunidades enteras (o gran parte de ellas), están involucradas en

las luchas para proteger sus tierras del despojo” (Global Witness, 2018:

9). Cabe destacar que en 2017 Brasil fue el país que registró más

asesinatos, los cuales estaban vinculados a
la

protección de la

Amazonía, siendo uno de los ataques más violentos el cometido

contra la nación Gamela, cuyos integrantes “fueron atacados con

machetes y rifles por agricultores brasileños, dejando 22 heridos

graves; algunos con las manos cortadas” (Global Witness 2018: 10).

Además, tan sólo en ese mismo año, en Colombia se registró el

asesinato de 24 defensores que enfrentaban conflictos por la tierra.

Estos datos dejan ver la crueldad con la que los Estados y los agentes

armados están sembrando terror en las comunidades y los territorios

que han sido mercantilizados.

En cuanto al año 2018, los hallazgos claves de Global Witness

(2019) son: se registraron los asesinatos de 164 personas defensoras

de la tierra y el medio ambiente, el país más peligroso para defender

el territorio fue Guatemala, más de la mitad de los asesinatos

ocurrieron en este continente, 40 de los asesinatos estuvieron

vinculados a las fuerzas de seguridad del Estado y otros 40 están

presuntamente asociados a actores privados (sicarios, bandas

criminales y terratenientes) y, finalmente, la criminalización de los
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defensores se está usando como una estrategia clave. Este informe de

Global Witness lleva por título ¿Enemigos del Estado? En él se revela

que, en promedio, fueron asesinados más de tres activistas por

semana y, apuntan, “es una ironía brutalmente salvaje: Quienes

destruyen la tierra y asesinan a las personas defensoras del medio

ambiente generalmente escapan al castigo, mientras que las y los

activistas son calificados como criminales” (Global Witness, 2019: 6).

Esta agencia reconoce que este discurso es “una retórica incendiaria

que califica a las personas defensoras como ‘terroristas’ o criminales

de otro tipo, fomentando que los ataques en su contra sean más

probables y aparentemente legítimos” (Global Witness, 2019: 28).

En este informe publicado en 2019, Global Witness explica que

hay un patrón en la criminalización de los defensores del medio

ambiente: 1) Campañas de desprestigio en las que los califican de

“miembros de pandillas, guerrilleros, terroristas y una amenaza a la

seguridad nacional. Estas campañas tienden a ser alimentadas por

un discurso de odio racista y discriminatorio”;
2)

Cargos criminales,

“cargos vagos, como ‘perturbación del orden público’, ‘usurpación’,

‘invasión’, ‘conspiración’, ‘coerción’ e ‘instigación a cometer delitos’.

Los ‘estados de emergencia’ se utilizan para reprimir las protestas

pacíficas”; 3) Órdenes de captura. Acusaciones a comunidades

enteras: “a menudo, las órdenes quedan sin resolver, dejando al

acusado bajo una amenaza de arresto perpetua”; 4) Procesos con

irregularidades, que suelen incluir prisión preventiva; 5)

Criminalización masiva, acompañada de vigilancia ilegal,

allanamientos, ‘hackeos’ y controles sobre el financiamiento (Global

Witness, 2019: 29).
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Este patrón observado por Global Witness constituye una

estrategia de criminalización que los Estados han utilizado como

argumento para reprimir violentamente cualquier oposición a las

actividades extractivas y de la agroindustria. Las campañas de

desprestigio, imponerles cargos criminales, liberarles órdenes de

captura, exponerlos a procesos con irregularidades y criminalizar a

toda una comunidad o grupo étnico, han sido mecanismos que los

Estados han utilizado para legitimar el uso discriminado (por su

condición étnica) de la fuerza pública contra los defensores

comunitarios y sus comunidades, pues al exponerlos públicamente

como “miembros de pandillas, guerrilleros, terroristas y una

amenaza a la seguridad nacional” (Global Witness, 2019: 29), justifican

el uso desmedido
de

la fuerza y argumentan que son acciones

necesarias para “proteger la seguridad nacional o combatir el

terrorismo” (Global Witness, 2019: 7).

Lo sucedido en Brasil en 2017 no es un caso aislado, el ataque en

el que cortaron las manos de integrantes de la nación Gamela (Global

Witness, 2018: 10) es un ejemplo de estrategia de contrainsurgencia

que tiene en su horizonte histórico la violencia ejercida contra la

comunidad africana y afrodescendiente, a quienes en los plantíos

donde fueron esclavizados les cortaban las manos cuando no

cumplían con la cuota de trabajo asignada para el día. En 2018, en

Honduras, esta violenta forma de enviar un mensaje a la comunidad

insurgente se volvió a perpetrar: “Luis Fernando Ayala, de 16 años,

fue encontrado en un pueblo de Santa Bárbara. Según los informes,

Ayala fue torturado antes de morir y le amputaron las manos. Luis

Fernando era miembro de una organización ambientalista y un feroz

oponente a la instalación de proyectos mineros e hidroeléctricos en
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toda la región” (Global Witness, 2019: 11). Estos casos muestran que

existe una estrategia de desmembramiento del cuerpo rebelde, una

estrategia para desmembrar la insurgencia y el tejido comunitario.

En la mayoría de estos casos se han impuesto en los territorios

grupos armados que se dedican a la explotación forestal y otras

actividades ilegales, además se han impuesto las empresas

extractivas y de la agroindustria que realizan actividades de

exploración y explotación de la naturaleza de manera inconsulta. En

estos conflictos por
el

territorio, los defensores comunitarios se han

convertido en el rostro visible de la lucha y eso
ha

costado cientos de

vidas. En este orden económico-político-militar, las comunidades se

han organizado para enfrentar lo que consideran una amenaza

contra el territorio y la naturaleza, por lo que frente a los grupos

paramilitares y al evidente apoyo que las fuerzas armadas brindan a

terratenientes y empresas, han creado cuerpos de seguridad

comunitaria como la Guardia Indígena en Colombia y las Rondas

Campesinas en Perú.

Entre las estrategias que las comunidades han sostenido se

destaca la defensa de sus derechos colectivos ante instancias

internacionales. Así, de 1995 a 2020, tras agotar el sistema interno, 60

comunidades enraizadas en este continente han activado medidas

cautelares ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos

(CIDH) por casos de defensa del territorio. Las naciones a las que

pertenecen estas comunidades son: Awá, Awas Tingni, Amahuaca,

Bribri, Emberá, Enxet, Kankuamo, Kayapó, Kichwa, Kuna, Maho,

Mapuche, Mashco Piro, Maya-Q’eqchi’, Mixteca, Nasa, Naso, Ngöbe,

Otomí, Pijao, Piro, Rarámuri, Saramaka, Taromenani, Teribe, Triqui,
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la

Tzoltsil, Wayúu, Wiwa, Wounaan, Xucuru, Yaxye Axa, Yora, Zenú y

ZioBain. En las solicitudes de medidas cautelares que estas

comunidades han enviado a la CIDH han denunciado:

hostigamientos, amenazas, desapariciones, asesinatos, despojo de

tierras, desplazamientos forzados, tortura y la criminalización de sus

luchas. Además, para acorazar la defensa legal, algunas de estas

comunidades han documentado sus procesos de lucha mediante

producciones documentales que abordan el conflicto desde una

mirada situada en
la

problemática que se vive.

Los casos registrados por Global Witness y los casos en los que

CIDH otorgó medidas cautelares son sólo una muestra de los

conflictos que se están disputando en los territorios. Para analizar

dichos conflictos en esta investigación se realizó una etnografía

multilocal y multisituada (Marcus, 2001), pues permite un

acercamiento más explicativo de las estrategias de contrainsurgencia

que se han implantado en múltiples comunidades, además de las

tácticas que estas comunidades han puesto en marcha para resistir al

destierro (Arboleda, 2007). El presente trabajo pretende mostrar cómo

analizar el destierro en distintos soportes —que en la línea de

investigación de Análisis del discurso y Semiótica de la cultura se

denominan prácticas semiótico-discursivas— para lo cual se

construyó un andamiaje teórico desde la perspectiva que la doctora

Julieta Haidar ha implementado en esta línea de investigación en la

ENAH.

Los conflictos por el territorio han sido investigados desde

diferentes disciplinas; el aporte de esta investigación es un análisis

desde nueve campos cognitivos. Además de ser un análisis

contrastivo y multisituado, debido a que se analizan tres casos en
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tres localidades que pertenecen a diferentes naciones y países: el

genocidio contra las naciones mayas en Guatemala durante el

régimen del General Efraín Ríos Montt, La defensa de la selva viva de El

Pueblo Originario Kichwa de Sarayaku en la Amazonia ecuatoriana

y la Liberación de Uma Kiwe [Madre tierra] en territorio Nasa-Misak en

el norte del Cauca en Colombia.

En el presente trabajo el problema de investigación es el

destierro y para lograr un acercamiento a esta problemática se

analizan prácticas semiótico-discursivas que se han caracterizado

durante esta investigación como narrativas insurgentes-subversivas

de(re)existencia, sin
la

pretensión de que así sean denominadas estas

prácticas, sino como un ejercicio analítico para acercarnos a sus

múltiples dimensiones. Los campos cognitivos desde los que se

caminó esta investigación son:

1) La decolonialidad

2) La sociología de la imagen

3) La epistemología de la complejidad

4) La transdisciplinariedad

5) Las ciencias antropológicas

6) El continuum estética-arte

7) La semiótica de la cultura

8) El análisis del discurso

9) Los derechos humanos

A continuación, se explican los aportes que se retoman de cada

uno de estos campos cognitivos, los autores, las categorías analíticas

y las rutas de análisis que se siguen en este trabajo.

61



Decolonialidad y sociología de la imagen

En esta investigación la decolonialidad y la sociología de la

imagen son campos cognitivos necesarios. Por una parte, hacen

posible situar la problemática del destierro en
el

horizonte histórico

profundo y en el curso cíclico y renovable de la historia, en términos de

Silvia Rivera Cusicanqui (2010). Por otro lado, proveen herramientas

teóricas para acercarse a la correlación de fuerzas entre opresores y

oprimidos, es decir, a las estrategias del poder, como son la

criminalización de la sabiduría insurgente y las inscripciones en el

cuerpo racializado. Además, permiten analizar la asimetría que

atraviesa a quienes producen y circulan narrativas insurgentes

subversivas-de(re)existencia. Finalmente, mediante la mirada

anticolonial es posible acceder a estas narrativas como tácticas de

representación en la lucha de sentidos (Guerrero, 2004) que se está

disputando.

Los autores y categorías analíticas a los que se hace referencia

desde estos campos cognitivos son: artista-curandero (Benvenuto

Chavajay, 2015., Francisco Huichaqueo, 2018 y Wilder Ramos, 2019),

código metafórico de la violencia (Silvia Rivera Cusicanqui, 2010),

colonialidad del ver (Joaquín Barriendos, 2010), construcción imaginaria

del salvajismo (Francisco Pineda, 2007), cosmo-existencia (Patricio

Guerrero, 2010), corazonar (Patricio Guerrero, 2010), cromática del

poder (Adolfo Albán, 2011), desobediencia estética (Víctor Vich, 2015),

destierro (Santiago Arboleda, 2007), estéticas decoloniales (Walter

Mignolo, 2010, 2007, 2019 y Pablo Gómez, 2012), experiencias

silenciadas (Santiago Arboleda, 2004), hambre por los metales (Joaquín

Barriendos, 2010), hambre por la alteridad (Joaquín Barriendos, 2010),
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interseccionalidad raza-clase-género (Angela Davis, 2005), instigadoras de

la revuelta anti-colonial (Silvia Federici, 2015), mirada ch’ixi (Silvia

Rivera Cusicanqui, 2015 y 2018), mirada panóptica-colonial (Santiago

Castro-Gómez, 2005 y Christian León, 2010), naciones encapsuladas

(Yásnaya Aguilar, 2019), palabrandando (Vilma Almendra Quiguanás,

2017), prácticas de re-existencia (Silvia Rivera Cusicanqui, 2015 y

Adolfo Albán, 2008 y 2011), re-actualización del hecho colonial (Silvia

Rivera Cusicanqui, 2010), registros disciplinarios (Christian León, 2010),

ritual del olivido (Achille Mbembe, 2002), sabiduría insurgente y

sentipensar (Patricio Guerrero, 2010), usurpación simbólica (Patricio

Guerrero, 2004) y visibilización negativa (Adolfo Albán, 2006).

El campo cognitivo de la decolonialidad en diálogo con el

campo cognitivo de
la

sociología de la imagen, hizo posible explorar

las siguiente rutas analíticas: la heterogeneidad de la mirada; el cine

documental como práctica insurgente; el cine documental como

práctica subversiva; el cine documental práctica

de(re)existencia; el cine documental como práctica insurgente

subversiva-de(re)existencia; el cine documental como detonante de la

memoria de la cultura insurgente; el cine documental como

dispositivo contra el destierro; el cine documental como dispositivo

para repolitizar la mirada; las narrativas desobedientes como

dispositivos de intervención política y; las narrativas desobedientes

como dispositivos de sanación.

como
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Epistemología de la complejidad y transdisciplinariedad

La epistemología de la complejidad permite analizar las

múltiples dimensiones de las problemáticas que se analizan. En

primer lugar, la dimensión insurgente, subversiva y de re-existencia

de las prácticas semiótico-discursivas presentes en la producción y

circulación del cine documental realizado desde la experiencia

enraizada-encarnada. En segundo lugar, la multidimensionalidad de

la identidad de los tejedores de sabidurías insurgentes y los artistas

curanderos. En tercer lugar, permite un acercamiento a la complejidad

de la resistencia al destierro, como una problemática socio-histórico

político-cultural-estética. En cuarto lugar, es posible seguir el

conflicto, la metáfora y las prácticas insurgentes-subversivas

de(re)existencia mediante una etnografía multilocal y multisituada,

es decir, compleja.

Los autores y las categorías analíticas a los que se hace referencia

desde la Epistemología de la Complejidad son: multidimensionalidad

(Edgar Morin, 1999), unitas multiplex (Edgar Morin, 2003), Homo

complexus (Edgar Morin, 2003), niveles de realidad (Basarab Nicolescu,

1996), etnografía multilocal y multisituada (George Marcus, 2001) e

imagen compleja (Josep María Català, 2005). Desde este campo

cognitivo, todas las rutas analíticas investigadas para este trabajo

están comprendidas desde el principio de recursividad (Morin, 1999), es

decir, desde un diálogo entre categorías mediante el cual se pretende

explicar las operaciones de poder que se ponen en funcionamiento

desde el régimen discursivo dominante. Además, también se

analizan estas prácticas como una unitas multiplex, esto es, desde el

principio hologramático (Morin, 1999). Así, las prácticas insurgentes
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subversivas-de(re)existencia se analizan como tejidos de textos

complejos, y también como prácticas multilocales y multisituadas.

Ciencias antropológicas

Desde este campo cognitivo es posible entender el cine

documental como unitas múltiplex, lo cual no sólo implica a los

múltiples textos que
lo

componen, como se describe más adelante en

el campo cognitivo de la semiótica de la cultura, sino que hace

necesario observar desde una Antropología transensorial y

transmediática, puesto que las producciones documentales son tejidos

de textos complejos. Pablo Mora las nombra “Poéticas de la resistencia”

(Mora, 2015), Mariana Rivera explora “Filmar lo invisible” (Rivera,

Gabriela Zamorano investiga cómo “intervienen en la realidad”

(Zamorano, 2009).
De

este campo cognitivo se incluyen premisas y

categorías analíticas de los siguientes autores: experiencia estética

(Antonio Zirión, 2017), dispositivo de percepción, herramienta de

observación social y medio para nuevas figuraciones (Jean Breschand,

2004) y etnografía multilocal y multisituada (George Marcus, 2001).

Desde este campo cognitivo todas las rutas analíticas son exploradas

desde la mirada íntima que posibilitan las ciencias antropológicas.

2012) y

El continuum estética-arte

Este campo cognitivo permite analizar estas prácticas a partir de

sus alcances simbólicos y materiales. El continuum estética-arte es

una potente entrada para seguir el conflicto desde la disputa
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simbólica. Los autores y las categorías analíticas que han sido

consideradas son: artista-curandero (Benvenuto Chavajay, 2015.,

Francisco Huichaqueo, 2018 y Wilder Ramos, 2019), arte subversivo

(Amos Voguel, 2016), cine semilla (Pocho Álvarez, 2015), desobediencia

estética, intervenir la mirada habitual y repolitizar la mirada (Víctor Vich,

2015), imagen dañada (Miguel Errazu, 2018), mirada (Bill Nichols, 1997),

texto interior (Francisco Huichaqueo, 2018) y tiempo circular (Jorge

Vignati, 2015).

A partir de este campo cognitivo, las rutas analíticas que se

seguían desde el campo de la decolonialidad han podido ser nutridas

y ampliadas para ser más explicativas. Las rutas analíticas

potenciadas por este campo cognitivo son: el cine documental como

dispositivo para repolitizar la mirada; las narrativas desobedientes

como dispositivos de intervención política y las narrativas

desobedientes como dispositivos de sanación.

Semiótica de la cultura

Los autores y categorías analíticas pertinentes desde este campo

cognitivo son: texto (Iuri Lotman, 1996), memoria de la cultura (Iuri

Lotman, 1996) y traducción intersemiótica (Peter Torop, 2002). Las

rutas analíticas que seguidas desde este campo son: el cine

documental como un tejido de textos complejos y el cine documental

como detonante de la memoria de la cultura insurgente.

Por un lado, desde la semiótica de la cultura y la complejidad es

posible acercarse al cine documental como un tejido de múltiples

textos que al ser ensamblados en una narrativa audiovisual logran
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una

ser una unidad creadora de múltiples sentidos.

La categoría texto se retoma de Iuri Lotman, quien plantea que:

“el texto representa un dispositivo formado como un sistema de

espacios semióticos heterogéneos en cuyo continuum circula algún

mensaje inicial.
No

se presenta ante nosotros como

manifestación de un solo lenguaje […] El texto es un espacio

semiótico en que interactúan, se interfieren y se autoorganizan

jerárquicamente los lenguajes” (Lotman, 1996: 67). Es importante

destacar que, en Lotman, la cultura es un macrotexto: “la cultura en su

totalidad puede ser considerada como un texto complejamente

organizado que se descompone en una jerarquía de textos en los

textos y que forma complejas entretejeduras de textos” (Lotman, 1996:

75). El cine documental es un tejido complejo en la medida en que es

un ensamble de múltiples textos, una unidad de múltiples textos, un

unitas multiplex.

Así, la categoría unitas multiplex permite una aproximación a la

diversidad creadora de los textos que conforman un ensamble

documental (texto sonoro, texto visual, texto discursivo). En cuanto a

la ruta analítica el cine documental como detonante de la memoria de la

cultura insurgente, una premisa fundamental es que “los símbolos

adquieren una gran autonomía de su contexto cultural y funcionan

no sólo en el corte sincrónico de la cultura, sino también en las

verticales diacrónicas” (Lotman, 1996: 61). Entonces, seguir el código

metafórico de la violencia (Rivera, 2010) posibilita un acercamiento al

funcionamiento de la memoria de la cultura (Lotman, 1996) como

unidad generadora de insurgencia, lo que se denomina en esta

investigación como: memoria de la cultura insurgente.
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Análisis del discurso y Derechos Humanos

Desde la conjunción de estos campos cognitivos se analiza el

horizonte histórico profundo de la criminalización racista. Los

autores y las categorías analíticas a las que se hace referencia a partir

de estos campos son: construcción imaginaria del salvajismo (Francisco

Pineda, 2007), las inscripciones de la guerra en
el

cuerpo (Juan Pablo

Aranguren, 2006), formaciones ideológicas (Julieta Haidar, 2006),

voluntad de verdad (Michael Foucault, 2004), formaciones imaginarias

(Michel Pêcheux, 1969), traducción intersemiótica (Peter Torop, 2002),

la escritura en el cuerpo de las mujeres (Rita Segato, 2014), deslizamientos

sucesivos (Serge Gruzinski, 1994) y deslizamientos progresivos (Tzvetan

Todorov, 2010). Las rutas analíticas que se siguieron desde la

vinculación de estos campos cognitivos son: la construcción

imaginaria-colonial del salvajismo como argumento de la esclavitud

y el genocidio; la criminalización de la sabiduría insurgente como

continuum de la construcción imaginaria-colonial del salvajismo; las

inscripciones en el cuerpo racializado estrategias decomo

contrainsurgencia y el cine documental como traducción

intersemiótica.
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El universo de la investigación es
la

resistencia al destierro de las

naciones enraizadas-encapsuladas, por medio del cine documental.

Para delimitar el universo de investigación y construir los datos

transdisciplinarios primero se seleccionaron diez documentales,

cuyos criterios de selección fueron: 1) el conflicto por el territorio

como tema central de la narrativa; 2) la realización de estos haya sido

por integrantes de la comunidad o de quienes dan acompañamiento

más allá de la producción documental y 3) la circulación y difusión

de los mismos se haya dado en espacios estratégicos que

trascendieran las salas, logrando contribuir a
la

protección de

quienes están resistiendo al destierro. Los documentales que

cumplieron con estos tres criterios fueron:

1. Los documentales de La Saga de la Resistencia, dirigidos por

Pamela Yates: Cuando las montañas tiemblan (1983), Granito de arena:

cómo atrapar a un dictador (2011) y 500 años. Una vida en resistencia

(2017)

2. Los documentales producidos por el Pueblo Originario

Kichwa de Sarayaku, dirigidos por Eriberto Gualinga: Soy defensor de

la selva (2003), El conocimiento del hombre de la selva (2006), Los

descendientes del Jaguar (2012) y Kawsak Sacha. La canoa de la vida (2018).

3. Los documentales producidos por el Tejido de comunicación:

Pa’ poder que nos den tierra (2005), Somos alzados en bastones de mando

(2006) y El país de los pueblos sin dueños (2009).

Después de la selección de este corpus analítico se llevó a cabo

una investigación en campo en Ecuador y Colombia, en donde se

realizaron entrevistas a los realizadores de estos documentales. En el

caso de la documentalista Pamela Yates, la entrevista se llevó a cabo
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a

en 2019 en la Ciudad de México, unos días después de que ella

presentó 500 años.
Una

vida en resistencia (2017) en el Senado de la

República, como parte de las actividades del Festival de Cine

Documental Ambulante. En cuanto Eriberto Gualinga,

documentalista Kichwa de la Amazonía ecuatoriana,
la

primer

entrevista-charla fue en 2016 en la ciudad de Puyo, Ecuador y en

2017 hubo una segunda charla en la ciudad de Quito, en la que

también participó el documentalista ecuatoriano Pocho Álvarez,

editor de Kawsak Sacha. La canoa de la vida (2018). En el caso del Tejido

de Comunicación, en 2017 se realizaron entrevistas a dos ex

integrantes del colectivo: Mauricio Acosta, director de los

documentales y a Edgar Yatacué, fotógrafo y camarógrafo Nasa. En

dicha estancia también se realizó investigación
en

Perú, en donde se

construyó un corpus analítico complejo, más allá del cine

documental, tomando en cuenta otras narrativas desobedientes para

caminar por las rutas de análisis que se construían.
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CAPÍTULO 1

La construcción imaginaria-colonial del salvajismo

Mi abuelo Simón quiso ser un buen salvaje,

aprendió castilla

y el nombre de todos los santos.

Danzó frente al templo

y recibió el bautismo con una sonrisa.

Mi abuelo tenía la fuerza del Rayo Rojo

y su nahual era un tigre.

Mi abuelo era un poeta

que curaba con las palabras.

Pero
él

quiso ser un buen salvaje,

aprendió a usar la cuchara

y admiró la electricidad.

Mi abuelo era un chamán poderoso

que conocía el lenguaje de los dioses.

Pero
él

quiso ser un buen salvaje,

aunque nunca lo consiguió.

Mikeas Sánchez. Cómo ser un buen salvaje, 2020

En 2007 el arqueólogo de la memoria, Francisco Pineda, escribió

un texto introductorio sobre el discurso racista en México donde

plantea premisas fundamentales para entender el racismo como

argumento de la esclavitud y el genocidio. El texto es un apartado de

antecedentes históricos que expone un discurso fundante del racismo,

una carta escrita por el fraile Tomás de Ortiz (siglo XVI) cuya

narrativa buscaba deshumanizar a las naciones invadidas a través de

lo que Pineda denominó como: la construcción imaginaria del salvajismo
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(Pineda, 2007). La noción imaginaria alude a una categoría analítica

construida por Michel Pêcheux (1969) y explicada con precisión por

Julieta Haidar (2006). En cuanto al racismo, Francisco Pineda

sintetiza el alcance explicativo de las formaciones imaginarias de la

siguiente manera: “Para deconstruir el discurso del racismo hay que

trabajar sobre los códigos de poder, porque el discurso racista habla

menos del referente,
la

población racializada, que de las relaciones de

poder codificadas racialmente; dice más del racista y sus mitos que

de aquello que dice tratar” (Pineda, 2003: 311).

La criminalización de los insurrectos tiene su horizonte histórico

profundo en la demonización del enemigo, presente en discursos que

fueron movilizados como argumento de la esclavitud y el genocidio.

La narrativa de la extirpación de las idolatrías en las Crónicas y en

los Juicios Inquisitoriales, entonces estrategias de

contrainsurgencia, pues dichas narrativas son discursos fundantes de

las formaciones imaginarias (Pêcheux, 1969) que los colonizadores

tenían acerca del “Otro” (Todorov, 2010) y de sí mismos.

son

La usurpación del símbolo demonio y la resistencia simbólica

en los Andes

La historiadora boliviana Beatriz Rossells (2011) encuentra el

origen del imaginario demoníaco en Mesopotamia, en la mitología

sumeria, asiria y babilónica. Los referentes etimológicos arrojan que

la palabra demonio proviene del griego δαίμων daimôn, usado para

aludir a quienes tenían conocimientos elevados, a quienes eran

genios. En términos religiosos, hacía referencia deidades

mediadoras, debido a que la raíz indoeuropea “da” tiene como

a
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significado “distribuir”, por lo cual, los demonios eran considerados

protectores y guías del orden natural.

Actualmente, la palabra “demonio” y los rasgos que se le

atribuyen tienen una connotación negativa, debido a que la religión

judeocristiana usurpó su sentido y lo convirtió en referente del

infierno y el castigo, infligiendo —contradictoriamente— castigo a

quienes le rindieran culto.

En este capítulo se analiza la demonización del enemigo como

una estrategia de contrainsurgencia, para abrir paso a un tema

importante en la historia de este continente que fue colonizado por el

violento expansionismo europeo: la demonización, entiéndase

criminalización, de la sabiduría insurgente (Guerrero, 2010). Para

acercarnos a esta estrategia partimos de las reflexiones de Francisco

Pineda (2007), quien dejó una potente ruta navegable: la construcción

imaginaria del salvajismo.

Para evidenciar este proceso de demonización del enemigo se

reflexiona en torno a la pintura Juicio Final, de Giotto, en la cual se

demoniza a Charun, deidad etrusca del inframundo, para después

indagar en el continuum de la demonización realizado sobre las

prácticas religiosas ancestrales andinas a través de las pinturas del

Juicio Final en el territorio invadido. Finalmente, se explica cómo

Ocelotl, un Tlamatini de la cultura vencida militarmente, fue

demonizado, y cómo su juicio inquisitorial formó parte de una

estrategia de contrainsurgencia que buscaba asegurar el exterminio

simbólico y político de la sabiduría insurgente.

En el análisis de la demonización como estrategia narrativa es

fundamental entender cómo el símbolo “demonio” fue usurpado
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para colonizar al enemigo. En principio, cómo
la

ideología cristiana

demoniza a las deidades del inframundo de los etruscos, el “Otro

interior”, en términos de Todorov (2010), valiéndose, entre otras

estrategias, del arte cristiano, el cual fijó el rostro de Charun, como el

rostro del demonio de los infiernos en el imaginario universal.

En ese horizonte mitológico, el salvajismo refiere al demonio y a un

conflicto imperecedero. En esto vale tener presente algo que escribió

Sigmund Freud acerca de la oposición entre las fuerzas del bien y del

mal, pues remitió ese aspecto simbólico del enfrentamiento al dominio

colonial: “Cuando
un

pueblo es derrotado por otro, no es raro que los

dioses destronados de los vencidos se trasmuden en demonios para el

pueblo vencedor” (Pineda, 2007).

La compleja cultura etrusca, al ser derrotada, fue vaciada de

sentido: sobre sus sitios simbólicos se fundó una tradición religiosa

que la ocultó y que la calificó como “padre y madre de la

superstición”, como el cristiano Arnobio de Sicca aseguró en el siglo

IV d.c. (Barros, 2017: 22). En la cultura etrusca los símbolos más

eficaces eran los religiosos, sobre ellos construían su sentido

económico-político-social-cultural, lo cual les valió para

considerados extremadamente supersticiosos, como una forma de

degradar el sentido que guiaba su cosmo-existencia (Guerrero, 2010).

En cuanto a Charun demonizado, este es representado en Los

condenados, de Luca Signorelli (1499-1504) y en las diferentes

versiones del Juicio Final, de pintores que han trascendido en la

historia del arte cristiano, como Giotto y Miguel Ángel.

ser
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Con relación a Giotto (1267-1337), él fue contratado en 1302 por

un rico de Padua, llamado Enrico Scrovegni, que quería que le

decorara la capilla que mandó a construir para la salvación de su

alma. El pintor realizó una serie de frescos entre los que destaca un

Juicio Final como obra central, donde, para personificar al demonio

mayor, usó como modelo el rostro de Charun, la deidad etrusca del

inframundo. En 1305 este artista terminó el fresco del Juicio final, una

pieza contemporánea a La Divina Comedia de Dante Alighieri,

consideradas como obras fundamentales de la transición del

pensamiento medieval al renacentista.

Fragmento del Juicio Final. Giotto, 1305

El Juicio Final de Giotto y La divina comedia de Alighieri son

representativas de una época en la que existía un profundo interés

por exponer las penas y castigos de las víctimas del infierno. Estas
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obras fundan la representación de lo demoníaco y hacen parte de

una religión cimentada en el castigo que además posee una visión

feudalista en la que todo es sometido a la voluntad del Señor.

La obra de Giotto está centrada en Satán devorando a sus

víctimas desnudas, seres del inframundo sometiendo a tortura a

hombres y mujeres. El cuerpo de la víctima es expuesto y violado por

múltiples seres azulados. Las víctimas del infierno no tienen

escapatoria, sus cuerpos se apilan sin distinción junto a otros cuerpos

sufrientes: cabezas, brazos, piernas, caderas, partes del cuerpo se

asoman de las pilas de víctimas sin voluntad, cuerpos engullidos que

salen de entre las piernas de Charun demonizado y sus dragones.

Una tortura sin fin.

A partir del siglo XV, la representación del Juicio Final se

importó al nuevo territorio invadido, al que nombraron América. La

estrategia de usurpación simbólica (Guerrero, 2004) se puso en marcha

sobre las deidades de los vencidos militarmente, pues fueron

transgredidas simbólicamente y demonizadas por los vencedores.

Así, la representación del infierno por medio de la pintura sirvió

como “apoyo visual en la transmisión de los textos catequéticos”

(Martínez y Díaz, 2017: 50).

Es importante subrayar que estas representaciones se pintaron

en las iglesias de las ciudades más importantes de los virreinatos,

como la de la Compañía de Jesús en Quito, Ecuador, la Iglesia de San

Juan de Huaro en Cuzco, Perú y la iglesia de Caquiaviri en la Paz,

Bolivia. En muchos casos, “los mismos indígenas
[…]

eran quienes

pintaban las imágenes que luego servirían para catequizar a sus

congéneres al integrarse al repertorio de homilías como parte de la

representación visual y estética que los sermones contenían [por lo
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que diversos pintores europeos inmigraron] para enseñar a los

indígenas conversos” (Martínez y Díaz, 2017: 50).

Paula Martínez y Alberto Díaz afirman que “la iglesia se valió

de las artes como mecanismo de evangelización y adoctrinamiento,

así como de la enseñanza de oficios europeos a
la

población nativa a

modo de instrumento de occidentalización” (Martínez y Díaz, 2017:

51). En el caso de las culturas andinas, las pinturas del Juicio Final se

produjeron a partir de relecturas nativas propiciadas por la

evangelización, pero mediadas por Kurakas y principales convertidos

que debían traducir la imaginería católica a los integrantes de su

comunidad. “La pintura evangelizadora (tanto de lienzos como de

murales) conformó un complejo programa no sólo visual, sino

ideológico, narrativo y lingüístico, convirtiendo el espacio de

adoctrinamiento en un mundo de pugnas ideológicas, culturales,

cognitivas, textuales, etcétera” (Martínez y Díaz, 2017: 54). En

consecuencia, las pinturas del Juicio Final fueron usadas para

catequizar, es decir, para comunicar a los invadidos la diferencia

entre “el bien y el mal”, “la gloria y el infierno eterno”, pero además

funcionaron como una estrategia de representación para “extirpar las

idolatrías”, por lo que se convirtieron en escenarios de disputas

simbólicas en las que los símbolos de ambas cosmo-existencias se

hacían presentes.

Teresa Gisbert y Andrés de Mesa (2010) afirman que la inclusión

de las comunidades nativas en las representaciones del Juicio Final es

atribuida a la universalidad de la obra, asegurando que “en el

contexto andino se modifica y se le añaden imágenes propias para

que el espectador
se

sienta identificado con el escenario que se

representa” (Gisbert y De Mesa, 2010: 20). En estos términos
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pareciera que los objetivos de dicha representación giran en torno a

la inclusión, en la adecuada representatividad en una obra universal.

Estos lienzos decididamente quieren reflejar la situación social que se

vive en los Andes, el indígena era una parte absolutamente

indispensable dentro de la sociedad virreinal, razón por la cual no se le

podía excluir de una temática de divulgación masiva tan importante

como el “Juicio Final”, y que según los preceptos cristianos abarca a

toda la humanidad (Gisbert y De Mesa, 2010: 27).

Estos autores también destacan que los nativos de la región —ysus símbolos— están representados en estas obras, porque a ellos

estaban dirigidas estas narrativas.

Los “Juicios Finales” y los conjuntos de las series de “Postrimerías” que

hemos podido registrar en la amplia zona de los Andes son 19. Se

caracterizan por incluir indígenas en su temática o por mostrar el

pecado de idolatría. Todas estas pinturas, con excepción de la de San

Francisco de Cuzco, se encuentran en pueblos
de

indios o en las

parroquias de indios de las ciudades de Potosí y Cuzco, lo que muestra

claramente a quién estaban dirigidas (Gisbert y De Mesa, 2010: 24).

Sin embargo, en el marco de la lucha de sentidos (Guerrero, 2004)

que se disputa, la integración de los pueblos andinos en la narrativa

visual del Juicio Final parece más bien obedecer a la demonización de

sus prácticas rituales, lo que Teresa Gisbert y Andrés
De

Mesa

describen como la extirpación de las idolatrías
en

los virreinatos. La

forma en la que operó esta demonización, en la imagen y la

representación, se puede observar en las pinturas del Juicio Final que
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se realizaron en regiones donde aún había una gran resistencia

simbólica.

En las paredes
de

estas iglesias se representó el Juicio Final a

partir de la mirada colonial, en la que los invadidos eran unos

idólatras, sus símbolos estaban asociados con el demonio y sus

rebeliones religiosas los condenaría al purgatorio. Por ejemplo, en La

Paz, Bolivia, se pintaron dos lienzos del Juicio Final donde se hace

una visibilización condenatoria de las prácticas religiosas de la

comunidad andina: la iglesia de Carabuco, con la obra de José López

Ríos de 1684 y la iglesia de Caquiaviri, cuyas pinturas son de un

autor desconocido, pero que se sabe fueron pintadas en 1739.

Lienzo “Infierno” de la serie de las Postrimerías de la Iglesia de Carabuco.

Jose Lopez de los Ríos, 1684

El Juicio Final de José López de los Ríos en la iglesia de Carabuco

está inspirado en el mismo grabado que el de las iglesias de Ispahán

en Irán y Ledesma, cerca de Salamanca, España. La diferencia radica
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en que la obra en Carabuco, “contiene una de las iconografías más

importantes que se conocen dentro de una ‘Postrimería’, puesto que

explica tradiciones religiosas y conceptos del mundo indígena, y

además desarrolla una descripción explícita de
la

idolatría” (Gisbert

y De Mesa, 2010: 35). López de los Ríos ancla el sentido de los

castigos del infierno en la cultura andina al agregar una franja

superior en la que representa el Taqui Oncoy como una práctica de

condenados: “un ritual idolátrico”.

…un predicador exhortando a un grupo de mujeres indígenas, el cual

probablemente alude al propio Arellano; una mujer (criolla al parecer)

confesándose; al centro hay un grupo de indígenas aimaras con dos

demonios, ambos con el “unco” (túnica) propio de los aimaras; uno de

ellos recibe como ofrenda, de manos de dos mujeres, un “kero” (vaso

ceremonial de madera), el otro demonio toca el tamboril y a su lado hay

una pareja dispuesta para el baile Sin duda, la escena representada alude

al “Taqui Oncoy” o “enfermedad de
la

danza” como “ritual idolátrico”

(Gisbert y De Mesa 2010:35).

El Taqui Oncoy Taki unquy— ha sido traducido como
—o

enfermedad del canto desde la mirada colonial que lo consideró una

amenaza a la empresa colonial, pues detrás de dicho ritual había una

rebelión gestándose. Gisbert y De Mesa lo describen en estos

términos: “el ‘Taqui Oncoy’ fue un movimiento mesiánico idólatro

muy desarrollado entre los indígenas a finales del siglo XVI y

durante las primeras décadas del siglo XVII, cuyo objetivo era llamar

a los antiguos dioses para que expulsaran al Dios de los invasores

españoles” (Gisbert y De Mesa, 2010: 36).
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Estos autores no nombran el Taqui Oncoy como rebelión, pues

usan la narrativa de la extirpación de las idolatrías. Además, en las

crónicas producidas en ese siglo también circula la narrativa del

Taqui Oncoy como práctica condenable, la cual fue descrita por Pablo

Joseph Arriaga en 1620 en su obra La extirpación de la idolatría en el

Perú. En consecuencia, ambas narrativas, la pintura del Juicio Final y

las crónicas de los invasores, contribuyen a la demonización de las

prácticas religiosas ancestrales para infundir terror en los insurrectos.

Acerca de la iglesia de Caquiaviri, se desconoce el pintor de los

cinco lienzos del Juicio Final: ‘Muerte’, ‘Juicio’, ‘Infierno’, ‘Gloria’

‘Anticristo’, que datan de 1739. La innovación de esta pintura es el

lienzo dedicado al ‘Anticristo’ como una estrategia para ‘extirpar las

idolatrías’, pues “la razón para incluir el ‘Anticristo’ […] tiene la

intención de explicar y advertir del verdadero significado y las

consecuencias que tiene la adoración de ‘falsos dioses’” (Gisbert y De

Mesa, 2010: 21).

y el

…está dirigido al mundo indígena, pues entre los adoradores del

Anticristo podemos ver a un indio americano con su tocado de plumas,

a su lado están los judíos y los musulmanes. […] se ve un río

configurado por los metales de oro y plata derretidos. En ambos casos se

nos recuerda que estamos en una tierra que vive de las minas y se

enfatiza en que en las entrañas de las montañas trabajan los demonios

(Gisbert y De Mesa, 2010: 22).

En la parte superior derecha del lienzo hay un texto que ancla el

sentido respecto a las prácticas religiosas en la región andina: “Los

demonios le descubrirán al Anticristo todo el oro y la plata que estaba
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escondido desde principios del mundo, ora en la mar, ora en los senos de la

tierra y será más poderoso que todos los reyes pasados”.

En el lienzo se muestra que los demonios que sobrevuelan la

montaña, también
la

habitan y que a ellos están dirigidas las

ceremonias y rituales. Gisbert y
De

Mesa agregan: “no en vano en las

minas de Bolivia, aún hoy, se rinde culto al ‘Tío’ que tiene aspecto de

demonio” (Gisbert y
De

Mesa, 2010: 22). Una referencia que da

cuenta de la demonización de las prácticas ceremoniales andinas,

pues “el proceso de diabolización de las prácticas ceremoniales

indígenas, no sólo en los Andes, es una constante en los relatos de los

cronistas de indias que acentúan la presencia del diablo allí donde se

expresan creencias, costumbres y formas de culto que no son las

propias del catolicismo” (Fernández, 2013: 311).

Por otro lado, el culto al “Tío” —Tiw: dueño del cerro— también

da cuenta de la disputa de sentidos, pues en la actualidad, a decir

por algunos mineros: “lo ven como si fuera gringo, rubio, de piel

clara cubierto de oro” (Fernández, 2013: 311). El Tiw no está

necesariamente conectado con rituales ancestrales, sino que más bien

con la resistencia simbólica, pues “surge en el siglo XIX o principios

del XX al hilo de los cambios técnicos que se producen en la

explotación minera y su proletarización” (Fernández, 2013: 311).

Sin embargo, llama la atención que la descripción del anticristo

como un hambriento de metales tiene más relación con la actitud de

los invasores y con
la

descripción del Tiw —un hombre de rasgos

occidentales— que con las prácticas ceremoniales de los Andes.

Entonces, es ahí donde es posible cuestionar el carácter del

sincretismo religioso, definido como una mezcla de prácticas y, en su

lugar, darle una lectura desde la lucha de sentidos, donde lo
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demoníaco es un texto (Lotman, 1996) nuevo que no encuentra su

sitio en la ancestralidad andina.

Además, es posible que este lienzo más bien haga referencia a

las prácticas religiosas andinas en las que se da ofrenda a los Apus

(montañas), por ello es importante la distinción entre “Tío” y Tiw,

pues la palabra “Tío” tergiversa el sentido de estas prácticas que

perviven a pesar de la demonización, no en vano en Perú, por

ejemplo, Nelida, la Hija de la Laguna (2015), le habla amorosamente al

agua: “Mamayaku, ¿acaso no entienden que tú eres un ser viviente?

[…] Mamayaku en tus entrañas guardas oro, por el oro se derrama

sangre, el oro no se bebe, el oro no se come” (Nelida en Cabellos,

2015).

En síntesis, los lienzos del Juicio Final en Carabuco y Caquiaviri

son imágenes-archivo en las cuales se puede realizar un ejercicio de

arqueología decolonial (Barriendos, 2010), para acercarse al horizonte

profundo de la resistencia simbólica de las naciones andinas y al

continuum de la demonización-criminalización de la sabiduría

insurgente, cuyas prácticas sagradas e insurgentes son demonizadas

desde el imaginario colonial fundado en los castigos plasmados en

las pinturas del Juicio Final.

Los textos fundantes de la construcción imaginaria-colonial

del salvajismo

El hambre por los metales es una categoría construida por Joaquín

Barriendos (2010), “entendida como la fuerza que comandó las

formas de la acumulación primitiva durante el capitalismo mercantil

expansivo” (Barriendos, 2010: 136). El hambre por los metales es una
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forma metafórica de nombrar lo que llevó a los colonizadores a

cometer el más grande genocidio de
la

historia
de

la humanidad y se

explica como el hambre que tenían de acumular metales, en un ciclo

económico donde el oro y la plata eran los valores de cambio. El

término hambre condensa el sentido con relación al deseo que los

metales provocan en los invasores, una codicia que se asume no sólo

como algo biológico, sino como parte de un mandato divino, como

evidencia Florescano: “Acosta llegó a escribir que la divina

providencia había colmado al Nuevo Mundo de metales preciosos

con el evidente propósito de atraer a los colonos y de ese modo

asegurar la conversión de los indios” (Florescano, 1994: 302).

Por otro lado, el hambre por la alteridad (Barriendos, 2010) es una

categoría también metafórica que ayuda a entender la necesidad que

satisfacían los colonizadores al producir y consumir narrativas del

Otro exterior (Todorov, 2010). El hambre por
la

alteridad expresa,

además, la contradicción desde la que escriben estos proto

etnógrafos —como los llama Joaquín Barriendos— quienes califican

al Otro exterior de caníbal desde su hambre de alteridad, es decir, a

partir de su necesidad de consumir al Otro, desde la cual alimentaron

la construcción imaginaria-colonial del salvajismo.

Así, el hambre por
la

alteridad se funda en la necesidad de

justificar el despojo, la esclavitud, la tortura, las masacres, el

genocidio y el destierro (Arboleda, 2007), a través de la

demonización[criminalización] del enemigo. Por consiguiente, el

discurso que narra al Otro lo objetiva, es decir, no lo considera sujeto.

La narrativa imaginaria-colonial del salvajismo describe al invadido

como inferior—subhumano, en la zona del no ser, en términos de

Franz Fanon (2001) —desde el discurso y la representación racista
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o

fundada en la colonialidad del ver (Barriendos, 2010). En consecuencia,

la mirada del colonizador y el régimen narrativo que instaura pone

en circulación la imagen que racializa al Otro, sobre el que ejerce su

derecho de conquista (Rivera, 2010) como invasor.

Las Crónicas son textos fundantes de la construcción imaginaria

colonial del salvajismo2 por
lo

que es importante hacer un recorrido

por los deslizamientos sucesivos (Gruzinski, 1994) o deslizamientos

progresivos (Todorov, 2010), que el símbolo demonio sufrió durante la

invasión colonial para conocer comprender cómo la

criminalización de los insurrectos tiene su horizonte histórico

profundo en la demonización del enemigo. Así, para entender la

demonización del enemigo en el discurso de las crónicas es necesario

precisar que, en tiempos de Cristóbal Colón, en Europa había dos

formas de nombrar las representaciones religiosas “paganas”: los

zemíes y los fetiches. En cuanto al primero, “a diferencia de los

ídolos que representaban al diablo o a falsos dioses, los zemíes son

esencialmente cosas, dotadas de existencia o no: ‘cosas muertas

formadas de piedra o hechas de madera” (Gruzinski ,1994: 21). En

cambio, para los portugueses en dicha época, fetiche era “una cosa

dios, singular en su origen, su forma, su sexo, su composición”

2 Las citas de las Crónicas a las que se hará referencia a
lo

largo de este capítulo

forman parte de lo que ha sido considerado por algunos autores como la

primera etapa de la historiografía novohispana, situada en el siglo XVI,
la

cual

inicia entre 1517 y 1519 y está conformada con base en cartas, informes,

relaciones y memoriales. Las crónicas citadas surgen en el ámbito cortesano o

eclesiástico, las cuales siguen, como tradición
de

la época, la copia literal de sus

fuentes con la pretensión de escribir “Historias generales” que describan

detalladamente las condiciones naturales y morales del territorio invadido, para

así ofrecer en los ámbitos de su origen herramientas para conformar estrategias

para gobernar y dominar los territorios vencidos militarmente.
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(Gruzinski, 1994: 21).

Pedro Mártir de Anglería (1457-1526) utilizó el término “zeme”

como una muestra de los alcances de la colonialidad del ver. “El

zemí de Pedro Mártir queda identificado y visualizado a partir de un

modelo iconográfico occidental” (Gruzinski, 1994: 24-25), lo cual dio

como resultado que a dichos símbolos religiosos se les atribuyeran

usos que transgreden su sentido. Cabe destacar que en el discurso de

Pedro Martír, el zemí se va deslizando hasta caer en lo demoníaco y

lo monstruoso; “se disuelve en la figura del diablo como si el autor

cediera a la tentación del cliché y renunciara a precisar la

especificidad del objeto” (Gruzinski, 1994: 28).

Estas formas de entender el sentido de los zemíes, por medio de

deslizamientos sucesivos —como explica Gruzinski: zemí-espectro,

zemí-ídolo, zemí-demonio— tuvo como consecuencia que las

deidades fueron vaciadas de sentido. Un proceso similar al descrito

por Todorov (2010)
en

el que, mediante deslizamientos progresivos

en los discursos de los cronistas, los naturales pasan de ser descritos

como los mejores hombres a ser calificados como violentos salvajes.

En síntesis, la transgresión del sentido de las deidades religiosas

operó en beneficio del poder colonial, como explica Serge Gruzinski:

“la mirada del colonizador colocó sobre lo indígena la red reductora

pero eficaz y cómoda de lo demoníaco” (Gruzinski, 1994: 31).

Sobre las crónicas, destaca —por el uso del término ídolo— el

capitán Gonzalo Fernández de Oviedo (1478-1557), el “primer

cronista del nuevo mundo” y su Historia general y natural de las

Indias, islas y tierra firme del mar oceánico (escrita en el siglo XVI y

publicada en 1853).
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Los bultos é cuerpos de los ydolos en quien aquellas gentes creían é

adoraban en la saçon quel capitan Hernando Cortés passó á
la
Nueva

España, quando la conquistó, eran hechos de mayores estatuas é

grandeça que la altura de un hombre alto. É la materia, de que eran

compuestos, era una cierta pasta ó masa de todas las semillas é

legumbres quellos comen, molidas é mezcladas é amasadas unas con

otras con sangre de coraçones de cuerpos é hombres humanos: los

quales sacrificándolos é vivos, los abrían por los pechos é les sacaban el

coraçon, é de aquella sangre les amasaban aquella harina ó pasta, é

haçian tanta cantidad quanta bastaba para formar é hacer aquellas

estatuas, tan grandes como está dicho. Después de hechas, les ofresçian

mas coraçones, que assimesmo sacrificaban, é untábanles las caras con

aquella sangre fresca, con que dicen los indios que aplacan á sus dioses,

si están enojados, é los agradan é hacen benignos. É á cada cosa tienen

su ydolo dedicado, a uso de los gentiles: por manera que, para pedir

favor para la guerra, tienen un ydolo, é para sus labranças otro, é assi

para cada cosa de la quellos quieren ó deseean que se hagan. Tambien

tienen sus ydolos, á quine honran é sirven (Fernández, 1853: 304).

Serge Gruzinski (1994) explica que, en el caso de México, el uso

del término ídolo provocó una parálisis de la mirada, que ofrecía a

Cortés una vía para justificar el saqueo que dejaba a su paso, pues la

destrucción de los ídolos le permitió torturar, esclavizar y desterrar,

enunciando que el objetivo era arrancar de raíz el mal:
la

narrativa de

la extirpación de las idolatrías, lo cual funcionó como un argumento

del genocidio que estaban llevando a cabo, pues mediante el uso del

término “ídolo”, se vacío y transgredió el sentido de los símbolos

religiosos de los invadidos, ya que el ídolo y la idolatría oscurecían

cualquier interpretación.

Las crónicas de Gonzalo Fernández de Oviedo son un ejemplo

de esta transición del término zemí al término ídolo y de los
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deslizamientos sucesivos que se pusieron
en

circulación para

demonizar las culturas derrotadas militarmente. Sin embargo, esta

narrativa no sólo se puso en circulación para posibilitar el destierro,

también se utilizó como estrategia de contrainsurgencia.

Uno de los principales autores que nos permite entender la

demonización como estrategia de contrainsurgencia es Francisco

Pineda, quien explica que el discurso que se usó contra los invadidos

se funda en la construcción imaginaria del salvajismo y que el

objetivo de esta construcción ha sido deshumanizar a los pueblos

para justificar la esclavitud y el genocidio. Pineda llegó a estas

premisas al realizar una reflexión de los antecedentes históricos del

discurso racista en México, en el cual analizó el discurso del fraile

Tomás de Ortiz, a partir de una carta que éste le dirigió al fray García

de Loaisa en el siglo XVI. El fraile dominico Tomás de Ortiz hacía

parte de la inquisición y años antes de ser comisario del Santo Oficio,

escribió esta carta que lo evidencia como esclavista.

Los hombres de tierra firme de Indias comen carne humana, y son

sodométicos más que generación alguna. Ninguna justicia hay entre

ellos; andan desnudos; no tienen amor ni vergüenza; son como asnos,

abobados, alocados, insensatos; no tienen en nada matarse y matar; no

guardan verdad sino es en su provecho; son inconscientes; no saben qué

cosa sea consejo; son ingratisimos y amigos de novedades; precianse de

borrachos, tienen vinos de diversas yerbas, frutas, raíces y grano;

emborráchanse también con humo y con ciertas yerbas que los saca de

seso; son bestiales en los vicios; ninguna obediencia ni cortesía tienen

mozos a viejos ni hijos a padres; no son capaces de doctrina ni castigo;

son traidores, crueles y vengativos, que nunca perdonan; inimicísimos

de religión, haraganes, ladrones, mentirosos y de juicios bajos y

apocados; no guardan fe ni orden; no se guardan lealtad maridos a
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mujeres ni mujeres a maridos; son hechiceros, agoreros, nigrománticos;

son cobardes como liebres, sucios como puercos; comen piojos, arañas y

gusanos crudos donde quiera que los hallan; no tienen arte ni maña de

hombres; cuando se olvidan de las cosas de la fe que aprendieron, dicen

que son aquellas cosas para Castilla y no para ellos, y que no quieren

mudar costumbres ni dioses; son sin barbas, y si algunas les nacen,
se

las

arrancan; con los enfermos no usan piedad ninguna, y aunque sean

vecinos y parientes
os

desamparan al tiempo de
la

muerte, o los llevan a

los montes morir con sendos pocos de pan y agua; cuanto más crecen se

hacen peores; hasta diez o doce años parece que han
de

salir con alguna

crianza y virtud; de allí adelante se toman como brutos animales; en fin,

digo que nunca creó Dios tan cocida gente en vicios y bestialidades, sin

mezcla de bondad o policía. Juzguen ahora las gentes para qué puede

ser cepa de tan malas mañas y artes (Ortiz en López de Gómara, 1554:

168).

Es necesario tomar en cuenta que la mayoría de los frailes que

acompañaron la empresa colonial fueron frailes inquisidores, cuya

ideología posibilitó la demonización del Otro. La historiadora Elvira

Buelna explica el largo alcance de las funciones inquisitoriales que

cumplían estos frailes cuando aún no se establecía formalmente la

inquisición en la Nueva España.

Las funciones inquisitoriales fueron desempeñadas a partir del año 1522

por los franciscanos que llegaron a las tierras conquistadas por Cortés.

Estos frailes incluyeron las actividades de inquisición contra
la

herejía

entre las amplias funciones y privilegios que les concedían las Bulas de

los Papas León X y Adriano VII. Posteriormente
la

Audiencia de Santo

Domingo envió entre 1526 y 1530 a tres comisarios del Santo Oficio, los

dominicos fray Tomás de Ortiz, fray Domingo
de

Betanzos y fray

Vicente de Santa María (Buelna, 2009: 37).

9
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Además, para reflexionar en torno al alcance de este discurso es

indispensable indagar en las formaciones ideológicas (Pêcheux, 1969 y

Haidar, 2006) a las que pertenecen, pues de ello depende su

circulación y fijación, para lo cual es importante la distinción que

realiza Todorov (2010) entre lo verdadero y lo verosímil, pues un

discurso racista verosímil es reflejo de una sociedad racista.

…tener en cuenta
al

mismo tiempo el acto y las circunstancias de
su

enunciación […] un hecho pudo no haber ocurrido, contrariamente a lo

que afirma un cronista determinado. Pero el que éste haya podido

afirmarlo, que haya podido contar con que sería aceptado por el público

contemporáneo, es algo por lo menos tan revelador como
la

simple

ocurrencia de
un

acontecimiento, la cual, después de todo, tiene que ver

con la casualidad. La recepción de los enunciados es más reveladora,

para la historia de las ideologías, que su producción, y cuando un autor

se equivoca o miente,
su

texto no es menos significativo que cuando dice

la verdad; lo importante es que la recepción del texto sea posible para

los contemporáneos, o que así lo haya creído su productor. Desde este

punto de vista, el concepto de “falso” no es pertinente (Todorov, 2010:

66).

La carta de fray Tomás de Ortiz es una evidencia de la ideología

esclavista que prevalecía en su discurso. Francisco Pineda encuentra

que la construcción imaginaria del salvajismo
se

da a partir de tres

elementos en los que se fundaba la idea de civilización en la

narrativa de los invasores: la moralidad, la racionalidad y la

gobernabilidad (Pineda, 2007). Este autor destaca que en el discurso

de fray Tomas de Ortiz se despoja de moralidad a los pueblos al

describirlos como: caníbales, cobardes, crueles, infieles, ingratos y

mentirosos; se les despoja de racionalidad al calificarlos como:
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bestias, animales, degenerados, hechiceros e ignorantes finalmente,
y,

se les despoja de gobernabilidad cuando en el discurso se enfatiza en

el desorden, la ilegalidad, la inconstancia y el robo (Pineda, 2007).

Las palabras de fray Tomás de Ortiz circularon con fuerza;

inicialmente fueron registradas por Pedro Mártir de Angluía, quien

en 1524 las integró a su obra Décadas del Nuevo Mundo, un año

antes de aquel Consejo de Indias. Dos décadas después, esta carta

que Ortiz envío a fray García de Loaisa fue replicada en la Historia

general de las Indias (1554) de Francisco López
de

Gómara, como un

discurso indispensable de la discusión del apartado CCXVII, titulado:

“De la libertad de los indios”, en el cual Gómara explica que fray

Tomás de Ortiz, de la orden de los dominicos, y otros frailes

franciscanos “aconsejaron la servidumbre de los indios y, para

persuadir que no merecían libertad, presentó cartas y testigos al

Consejo de Indias” (López de Gómara, 1554: 168). Finalmente, el

contexto en que se da esta carta es sumamente importante. León

Portilla explica:

Los dominicos habían enviado en 1519 a dos miembros de su orden

religiosa a evangelizar a los indios de Chiribí, en
lo

que hoy es

Venezuela. Debido a intromisiones de otros españoles que ofendieron a

los nativos, éstos como represalia dieron muerte a los misioneros. Ante

tal hecho el dominico fray Tomás de Ortiz hizo denuncias adversas a los

indios ante el Consejo de Indias (León-Portilla, 2010: 285).

La carta de fray Tomás de Ortiz, un discurso fundante de la

construcción imaginaria del salvajismo se dio como una respuesta a

la rebelión de los Chiribí, por lo que resulta en una estrategia

discursiva de contrainsurgencia. La carta iniciaba con la frase: “Estas
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son las propiedades [atributos] de los indios por donde no merecen

libertades” (León-Portilla, 2010: 285). Esta carta fue enviada a fray

García de Loaisa, quien como presidente del Consejo de Indias “dio

grandísimo crédito a fray Tomas de Ortiz y a los otros frailes de su

orden; por lo cual el Emperador, con acuerdo del Consejo de Indias,

declaró que fuesen esclavos, estando en Madrid, el año de

veinticinco” (López
de

Gómara, 1554: 168).

idolatrías como estrategia deLa extirpación de las

contrainsurgencia

Los discursos de Cristóbal Colón, Hernán Cortés y de los frailes

y cronistas que los acompañaban, son fundamentales en la

construcción imaginaria-colonial del salvajismo, porque muestran la

narrativa racista como argumento de la esclavitud y el genocidio. Los

alcances de dicha construcción se materializaron en los castigos que

se infligieron contra el cuerpo racializado, demonizado y

criminalizado.

El aperreamiento, por ejemplo, fue una de estas estrategias de

contrainsurgencia que tanto Colón como Cortés implementaron. Al

respecto, Tzvetan Todorov (2010) explica que, en un primer

momento, Colón contribuye al mito del buen salvaje, al describir a

quienes llamaba “esta gente” o “los naturales del lugar”, como “sin

codicia de lo ajeno”, “sin engaño”, “tan liberales de lo que tienen”, en

cartas a Santángel entre los años de 1492-1493. Más tarde, por medio

de deslizamientos progresivos y distinciones sutiles, Colón invierte

su discurso: de generosos pasan a ser ladrones, “de los mejores

hombres del mundo
en

violentos salvajes” (Todorov, 2010: 53).

95



El discurso condescendiente y burlesco con el que Colón

calificaba a sus enemigos como cobardes, miedosos e ignorantes de

las armas, se tornó iracundo cuando las rebeliones mostraron su

fuerza de contraataque. Entonces, los castigos se infligieron de forma

más cruenta y despiadada, como los que se usaban entonces en

Castilla, a quien robaba se le cortaba la nariz y las orejas, una forma

de castigo que marcaba en el cuerpo el delito, que lo hacía evidente a

su paso. Colón, que consideraba que los “naturales del lugar" eran

tan cobardes que un perro valía como diez hombres, instaura la

cacería de indios
con

perros (Todorov, 2010: 53). Una tortura

infligida a los cuerpos de los invadidos, una tortura ideada por

Colón que Cortés imitó, y que quedó registrada en el Manuscrito del

aperreamiento (1540). Es importante destacar que esta práctica de

tortura se puede observar en fragmentos de la escena del “Infierno

musical” del Tríptico del Jardín de las delicias (1490-1500) y de Visio

Tondali (Siglo XV)
de

El Bosco, mostrando cómo el imaginario

colonial-religioso ha funcionado como fundamento de la tortura y el

castigo al cuerpo desobediente.
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“ Este códice debe su nombre a la cruda escena central que muestra un suplicio poco referido

las fuentes conocido como aperreamiento. Consistia en azuzar a un perro contra una persona

indefensa para que lo devorara [...] Consta de una sola foja y muestra a Hernán Cortés y

doña Marina (Malinche) dirigiéndose a seis indígenas encadenados que por su indumentaria

se identifican como señores. Los prisioneros atestiguan el aperreamiento del otro; el ejecutor

un soldado europeo que sostiene con una cadena a un enorme perro, probablemente un lebrel,

que muerde ferdzmente el cuello del indígena . El tlacuilo lo pinto con las manos atadas y una

clara expresión de agonía, mientras la sangre se derrama por su pecho; porta un tlalpiloni o

banda de la cabeza, que denota su rango; de acuerdo con la glosa se trata de Tlalchiachteotzin ,;

un sacerdote cholulteca de Quetzalcóatl ” (Carrillo, 2014 : 40) .
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La demonización de la sabiduría insurgente también se puede

encontrar en las narrativas que el sistema inquisitorial puso en

circulación con el objetivo de aniquilar cualquier intento de rebelión

al nuevo orden establecido. La vida de Ocelotl tras la caída de

Tenochtitlán permite entender la demonización del enemigo como

estrategia de contrainsurgencia y podemos acercarnos a ella gracias a

Elvira Buelna (2009), quien ha encontrado en los archivos de los

juicios inquisitoriales la forma de reconstruir historias de vida, desde

la voz — juzgada— Puchtecatlayotla y Chichimecatecotl —Nieto de

Nezahualcóyotl e hijo de Nezahualpilli—, quienes fueron acusados

de idolatría, herejía, hechicería o incluso de encubrir ídolos, siendo

los más castigados, a quienes se les inculpaba porque lo hacían con

fines “dogmatizantes”, como Martín Ocelotl, uno de los cinco

Tlamatini — conocedor, el sabio que siente y sabe el origen, cambio y

estado de lo que existe en su entorno; tlamatinih es el plural (Meza,

2017:236)— condenados por la inquisición de la Nueva España.

La demonización es indisoluble de la hechicería, incluso la

inquisición en la Nueva España incluía en la categoría de hechiceros

a “curanderos, adivinos, nahuales, ‘brujos’ y encantadores” (Buelna,

2009: 127) y constantemente relacionaba a los hechiceros con los

demonios. Un ejemplo evidente está en el Códice Magliabechiano. Libro

de la Vida que los Yndios antiguamente hazian y supersticiones y malos

Ritos que tenian y guardavan que data de la segunda mitad del siglo

XVI, en el que se juzgan las prácticas religiosas de los mexicas y se

denominan demonios a sus deidades. Por ejemplo, en cuanto a las

prácticas de los médicos, se describe “una manera de medicina

diabólica” mediada por ceremonia de “adivinación”

(Magliabechiano, Folio: 78), una estrategia narrativa para degradar la

una
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medicina mexica.

La relevancia de esta denominación radica en sus alcances

materiales, pues durante la Inquisición en la Nueva España los

“hechiceros” fueron juzgados como idólatras por el primer obispo de

México, fray Juan de Zumárraga, no sólo por politeístas, sino porque

desde su imaginario pensaban que encarnaban
al

demonio, debido a

que “los españoles consideraban demonios a quienes los indígenas

les conferían poderes sobrenaturales, tales como Ocelotl y Mixcoatl”

(Buelna, 2009: 168).

En cuanto a Ocelotl, se sabe que en 1509 fue uno de los

Tlamatini que le anunció a Moctezuma la llegada de los españoles.

Tras la invasión colonial, en 1525, este Tlamantini texcocano fue

bautizado como Martín Ocelotl y cinco años después fue acusado por

Cristóbal Cisneros, el entonces corregidor de Texcoco, de hechicero y

adivino ante la Primera Audiencia.

Según la versión de Cisneros, él mandó llamar al sacerdote texcocano

porque los españoles consideraban que perturbaba
la

conversión de los

indios. Para demostrar el delito de adivinación, ordena una india ‘suya’

guardar
un

trozo de oro abajo de la camisa; luego llamó a Ocelotl para

que adivinara quién
lo

había hurtado. A pesar de que el sacerdote se

negó al principio, finalmente accedió. Conmino a los indios a regresar el

oro, preparó una jícara con agua, pidió unos frijoles negros y otros

amarillos. A cada indio les dio dos granos de frijol negro para

masticarlos y uno amarillo para que lo pasaran entero, luego les pasó
un

manojo de pajas mojadas en agua y les hacia sacudir sus ropas. El

corregidor aprehendió a Ocelotl, pero los miembros de la Audiencia no

siguieron el juicio. Según la versión del sacerdote texcocano, el

corregidor Cisneros
lo

había llamado para curar a una yegua enferma, y

cuando acudió a
la

diligencia, el corregidor le pidió
que

adivinará quién
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le había hurtado cierto oro, lo conminó a utilizar frijoles y chile, pero él

se negó a cumplir
la

petición (Buelna, 2009:347-348).

La trampa que Cristóbal Cisneros había desplegado contra

Ocelotl no pudo culminar en esos momentos con un juicio contra él,

ya que ser “curandero” aún no era tan perseguido —“los mismos

españoles recurrían a los conocimientos de los curanderos para

solucionar problemas de salud de animales” (Buelna, 2009: 130)—

pero, sobre todo, porque aún no se establecían las condiciones

materiales necesarias para implementar la persecución de los

Tlamatinih como estrategia de contrainsurgencia. Sin embargo, para

1536 “fray Antonio de Ciudad Rodrigo mencionó explícitamente que

Ocelotl alborotaba y embaucaba a los indios. Lo consideraba una

persona perniciosa para los naturales y propuso desterrarlo de

Nueva España (Buelna, 2009: 94). Ante las acusaciones

contrainsurgentes de fray Antonio de Ciudad Rodrigo, la Inquisición

de la Nueva España retomó el caso.

Los sucesos que detonaron que Ocelotl fuera llevado ante la

Inquisición de la Nueva España fueron las previsiones que el

Tlamatini estaba tomando ante una inminente sequía. Es necesario

precisar que se presume que quienes conocían el simbolismo mexica

sabían que Ocelotl
se

estaba preparando para enfrentar al orden

colonial y que la inquisición en ese punto no alcanzaba a entender

dicho simbolismo, pero que
sí

temían del poder que Ocelotl tenía,

por ello lo demonizan.

El 21 de noviembre de 1536 se inició un proceso inquisidor

contra Ocelotl, “los cargos que se imputaron fueron el de ser adivino,

idólatra y dogmatizante, así como de transformarse en tigre, león o
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perro” (Buelna, 2009: 225). La inquisición de la Nueva España juzgó

a Ocelotl por idolatría dogmatizante, el que fuera un “hechicero” era

permisible, pero que fuera “obedecido, apreciado y temido por los

naturales” fue lo que lo convirtió en un demonio desde la mirada

colonial que temía una insurrección. Así, la demonización del

enemigo no puede ser entendida sin
la

función política de la religión,

“el hereje dogmatizante era peor que el hereje simple porque trataba

de convencer a otros de su herejía y era calificado como sectario.

Ocelotl y don Carlos Chichimecatecotl fueron los únicos condenados

por este grave delito, pero el primero no pertenecía a la nobleza

indígena” (Buelna, 2009: 176). En cuanto a
la

acusación de hechicería

en el juicio inquisitorial, “los testigos indígenas afirmaron que

Ocelotl había resucitado, según algunos, después de haber sido

despedazado por mandato de Moctezuma” (Buelna, 2009: 181). Cabe

señalar que Ocelotl confesó frente a
la

inquisición de la Nueva

España “que Moctezuma tuvo preso a este declarante y a otros

muchos, un año y doce días porque le enviaron a decir a este

declarante y a los que prendió el dicho Moctezuma que habían de

venir españoles con barbas a esta tierra” (Buelna, 2009: 129).

Entre las cualidades que le atribuían estaba
la

de ser inmortal. Se decía

que aproximadamente en 1510 el Señor de Chiautla, habiendo percibido

ciertas señales, lo había enviado con otros nueve sacerdotes a advertir a

Moctezuma el fin del imperio. La respuesta del hueytlatoani fue la de

enjaular a los portadores de la noticia, y todos, excepto Ocelotl,

perecieron. Otros afirmaban que Moctezuma
lo

había mandado

aprender por hechicero y adivino, y ordenó hacerlo pedazos por

burlarse del castigo, pero después de haberle molido los huesos, el

sacerdote se levantó sin haber sufrido daño alguno en el cuerpo.
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También se decía que Ocelotl podía transformarse en joven o viejo,

según su voluntad; que había desaparecido cuando
lo

despedazaban por

orden del corregidor de Texcoco y, momentos después, apareció

riéndose en otra parte. Los testimonios de indígenas y españoles

coincidían en que Ocelotl era obedecido, apreciado y temido entre los

naturales (Buelna, 2009: 347).

En el discurso inquisitorial de los frailes se pone en evidencia

ese temor a una insurrección dirigida por los Tlamatinih, o teólogos

en la voz colonial. Las acusaciones que fueron usadas en contra de

Ocelotl reflejan que la inquisición de la Nueva España temía una

rebelión liderada por “un diablo, el mayor que tenían y adoraban los

indios” (Buelna, 2009: 94), como lo llamó fray Alonso de Molina,

pues “según él, la población indígena lo concebía como una deidad,

un hombre dios” (Buelna, 2009: 94).

El fraile franciscano, Antonio de Ciudad Rodrigo “relató que lo

había llamado para corregirlo y enmendarlo, para predicarle la

verdad y para que aprendiera la doctrina y Ocelotl le daba

respuestas ‘muy agudas, como un teólogo’ (Buelna, 2009: 96), al

declarar contra Ocelotl “afirmó que, cuando había sido Guardián en

el convento de Texcoco, oyó decir que Ocelotl era un diablo, el

mayor de la región […] se enteró que Ocelotl había ‘hecho y dicho

muchas cosas contrarias a la fe’ y que él lo creía porque conocía su

astucia y sagacidad” (Buelna, 2009: 349).

El juicio contra Ocelotl no fue un caso aislado, sino que formó

parte de una estrategia que criminalizó la cosmo-existencia ancestral

y la insurrección de los Tlamatinih. Elvira Buelna asegura que en el

Archivo General de
la

Nación de México existen 157 expedientes del

periodo de la Inquisición Apostólica de fray Juan de Zumárraga,
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entre los que destacan también los procesos inquisitoriales contra

Puchtecatlaylotla y Chichimecatecotl.

Referente a Puchtecatlaylotla, él fue acusado de “encubridor de

ídolos, idólatra, sacrificador, guardián de los demonios, hereje e

infiel” (Buelna, 2009: 365), por resguardar efigies de las deidades

mexicas. En el caso de Chichimecatecotl, nieto de Nezahualcoyotl e

hijo de Nezahualpilli, éste fue acusado de idólatra, sacrificador, de

diabólico pensamiento, “hereje dogmatizante por haber querido

introducir la secta de sus pecados y volver a la vida perversa y

herética que solían tener antes de ser cristianos” (Buelna, 2009: 98).

Respecto a Chichimecatecotl, él fue señalado por manifestar “una

crítica profunda al adoctrinamiento de los frailes, a las nuevas

normas morales impuestas a los indígenas y a la sujeción al dominio

español” (Buelna, 2009: 369), por lo que Chichimecatecotl fue

sentenciado a la hoguera.

La Inquisición de la Nueva España demonizó a los rebeldes, a

los Tlamatinih y a
los

integrantes de la nobleza indígena que se

oponían al orden colonial, los juzgó desde una narrativa que los

calificaba como: guardianes de demonios, demonios adorados por

los naturales e idólatras dogmatizantes. En estos casos, Elvira Buelna

asegura que “los procesos, sentencias y castigos fueron la forma de

frenar a estos miembros de las élites indígenas que podían

desestabilizar la relación con el resto de la comunidad. Por esta razón

fueron objeto de juicio en calidad de individuos que podían ejercer

una influencia nociva sobre los macehuales” (Buelna, 2009: 314).

A Ocelotl se le confiscaron sus bienes, fue desterrado y

condenado a encierro perpetuo en la cárcel de la Inquisición de

Sevilla, fue exhibido por las calles de
la

ciudad de México y el
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tianguis de Tlatelolco por idólatra dogmatizante, en ese acto de

humillación pública se pregonaron los “delitos” del Tlamatini.

Ocelotl fue el único al que se le castigó con tanta severidad; la

humillación se debió a su origen, por ser un hombre dios que no

pertenecía a la nobleza indígena. El juicio contra Ocelotl, la

humillación pública y el destierro, fueron acciones que se sumaban a

la usurpación de los símbolos religiosos, demonizar a los Tlamatinih

era la forma en que
la

Inquisición de la Nueva España buscaba

“erradicar el mal”, transgrediendo el horizonte de sentido de los

vencidos militarmente. De Ocelotl no se sabe si llegó a Sevilla; tras la

humillación pública
no

se supo más de él.
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CAPÍTULO 2

Las inscripciones en el cuerpo racializado

Oír en las noches los gritos de los torturados. Arcoíris del horror. La

sinfonía que ni Hitler pudo componer. El chirrido del hierro en la lata

aumentando cien veces: En crueldad, en intensidad y
en

duración. Te entra no

sólo por los oídos, sino por
la

punta de los dedos. Y te duele en todo el sistema

nervioso. Te palpita. Notas altas peores que las notas bajas. Notas bajas, peores

que las notas altas. Sentir la vergüenza mortal
de

pertenecer a la especie humana.

Llorar en silencio por el fuerte anhelo de ser chacal, víbora, sapo, cualquier

animal que mata solo para alimentarse, cualquier animal que jamás tortura.

Hugo Blanco Galdos. Tortura, 2017

El presente capítulo responde a inquietudes que surgieron al

leer sobre la re-actualización del hecho colonial en Silvia Rivera

Cusicanqui (2010). La descripción de cómo los restos de los

insurrectos fueron esparcidos por toda la geografía de la rebelión,

como una estrategia para desmembrar los cuerpos y, por lo tanto, las

luchas de las naciones enraizadas, son escenas que se re-actualizan al

leer otras muchas descripciones de tortura, desaparición forzada,

ejecución extrajudicial, masacres y genocidios, que se convierten en

secuencias que se sobreponen una y otra vez en el curso cíclico y

renovable de la historia.

Así, en este capítulo el objetivo es mostrar que existe un

continuum de la construcción imaginaria-colonial del salvajismo, el

cual tiene como correlato material el desmembramiento con una

“justificación” racista. El análisis de las crónicas y los testimonios del

juicio inquisitorial contra Ocelotl permitió un acercamiento a los
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testimonios del genocidio en Guatemala, incluidos en los

documentales que integran la Saga de la Resistencia, dirigida por

Pamela Yates, ya que sentaron las bases para entender lo que

significa la construcción imaginaria-colonial del salvajismo, para así

comprender cómo se fundaron las narrativas de contrainsurgencia

mediante las que actualmente se criminaliza a la sabiduría insurgente

(Guerrero, 2010) para renovar el derecho de conquista del invasor.

Inicialmente, el planteamiento contemplaba analizar tres

construcciones imaginarias-coloniales del salvajismo: el demonio, el

caníbal y la bruja. Sin embargo, la demonización del enemigo se

conectaba desde los juicios inquisitoriales en la Nueva España con la

criminalización de la sabiduría insurgente, debido a lo cual se optó

por privilegiar esa ruta de análisis. Entonces, las construcciones del

caníbal y la bruja quedaron como caminos por explorar. En el caso

del caníbal, se había dibujado el objetivo de analizar las motivaciones

de los verdugos, quienes torturan y ejecutan, tomando en cuenta

como premisa fundamental que la práctica del canibalismo, tan

reprobada por los invasores, hacía parte de su imaginario-colonial

porque era de hecho una práctica en Europa, como explica Richard

Sugg (2016).

Por lo que toca
al

imaginario-colonial de la bruja, ésta se analiza

tomando distancia de la carga ideológica que tiene. Por un lado, se

cuidan los términos, puesto que la categoría bruja no es tan

explicativa como la caracterización de Federici (2015): instigadoras de

la revuelta anti-colonial. Por otro lado, se precisa la importancia de

tomar en cuenta las condiciones que atraviesan a las mujeres, no sólo

por su género, sino por la raza y la clase social a la que pertenecen.

Cabe destacar que en un principio se había contemplado analizar,
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además de los testimonios de las mujeres violentadas durante la

dictadura militar en Guatemala, testimonios de tortura sexual en

otros dos casos: la dictadura militar en Chile y las protestas en

Atenco, las cuales han sido documentadas para exigir justicia ante el

sistema penal internacional. Sin embargo, esta ruta de análisis quedó

también pendiente, pero se considera relevante para seguir

reflexionando en torno a las inscripciones en el cuerpo de las mujeres

como estrategia de contrainsurgencia.

Las inscripciones en el cuerpo racializado y la memoria de la cultura

insurgente son categorías que se introducen en este capítulo. En

cuanto a la primera, se retoman premisas de Rita Segato, respecto a

la escritura en el cuerpo de las mujeres (2014), desde una perspectiva

que coloca el énfasis
en

la condición de “raza”, pues se considera que

el silenciamiento a las mujeres mayas y la falta de acceso que han

tenido a la justicia se debe principalmente a la racialización que han

enfrentado. Respecto a la categoría Memoria
de

la cultura de Iuri

Lotman (1996), se encontró que el código metafórico de la violencia

(Rivera, 2010) está sedimentado en la memoria de la cultura.

Entonces, así como el invasor renueva su derecho de conquista

mediante el terrorismo de Estado, quienes resisten al orden colonial,

como lo hacen las instigadoras de la revuelta anti-colonial, renuevan

la memoria de la cultura insurgente, lo que les permite resistir

simbólica y políticamente a la mutación del hambre por la alteridad y el

hambre por los metales (Barriendos, 2010), desde la que fueron

criminalizadas para ser desterradas.

Angela Davis en Mujeres, raza y clase (2005) reúne una serie de

testimonios de mujeres y hombres que enfrentaron la esclavitud en

Estados Unidos. En dicha investigación, el horizonte histórico
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profundo de la opresión racista da cuenta del papel determinante

que tuvo la construcción imaginaria-colonial del salvajismo, en la

cual las mujeres negras fueron representadas desde una narrativa en

torno a “su promiscuidad sexual o a su tendencia matriarcal” (Davis,

2005: 11). Por lo que Davis reflexiona en torno al legado de la

esclavitud y los modelos para una nueva feminidad, destacando que

es necesario analizar “el papel multidimensional de las mujeres

negras dentro de la familia y del conjunto de la comunidad esclava”

(Davis, 2005: 13).

Las premisas desarrolladas por Angela Davis (2005) respecto a

las mujeres esclavas motivaron que este análisis del terrorismo del

Estado hegemónico contra las naciones enraizadas se realizara desde

una perspectiva que dé cuenta de la intersección entre la condición

raza-clase-género, pues no es posible entender la lucha de las

mujeres mayas o las inscripciones en sus cuerpos sin tomar en cuenta

la racialización y subalternización que padecen junto a

compañeros de lucha y de vida. Es decir, es necesario tener presente

que la conciencia de lucha de las mujeres Ixil y K’iche’, que son

retratadas en los documentales de La Saga de la Resistencia (1983-2017),

proviene de esta condición que las atraviesa como mujeres mayas

que habitan el altiplano guatemalteco y destaca que, de manera

similar a como sucedió con las mujeres negras: “podría ser que estas

mujeres hubieran aprendido a sacar de las circunstancias opresivas

bajo las que vivían la fuerza necesaria para resistir a la

deshumanización cotidiana de la esclavitud. La conciencia de su

capacidad infinita para el duro trabajo pudo haberles conferido la

confianza en su capacidad para luchar por ellas mismas, por sus

familias y por su pueblo” (Davis, 2005: 20).

sus
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Además, es necesario precisar algunos aspectos coyunturales

para así hacer un acercamiento a la complejidad del conflicto en

Guatemala y cómo podemos seguir el conflicto a través de los

documentales de La Saga de la Resistencia. La contrarrevolución que se

llevó a cabo para derrocar a Jacobo Arbenz, presidente de Guatemala

de 1951 a 1954 y las estrategias de contrainsurgencia que se

implementaron durante los siguientes 36 años
de

“La guerra civil”

(1960-1996) en dicho país, fueron posibles gracias a tres actores

determinantes: la élite criolla, conservadora, anticomunista y católica;

las fuerzas armadas y; la élite del poder estadounidense que tenían

operando con impunidad a agentes de la CIA en Guatemala. Estos

tres actores nombraron como “enemigo interno” a todo aquel, sector

político, pueblo o grupo étnico que promoviera o exigiera modificar

la estructura militar, económica y política imperante.

Para derrocar el gobierno de Arbenz, Estados Unidos intervino

por dos vías: la diplomática —mediante la cual invoca la necesidad

de decisiones multilaterales a través de la Organización de los

Estados Americanos— y la vía de intervención encubierta y militar

operada por la CIA. En los archivos que actualmente se encuentran

desclasificados se describe que se “combinarían acciones psicológicas,

económicas, diplomáticas y paramilitares” (Cullather en Romano,

2012). Además, en Guatemala el ejército es un agente fundamental en

el resguardo de la gran propiedad privada, pues apelando a la

soberanía nacional han operado
la

explotación y el destierro de los

pueblos mayas para fincar su mercado agroexportador y actualmente

para concesionar territorio a empresas hidroeléctricas y mineras.

“Desde 1954 lo defendido por los propugnadores y ejecutores del

terrorismo de Estado en Guatemala fue un sistema que tuvo en la
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dictadura militar el instrumento para reproducir ampliamente una

estructura de privilegios, racismo y exclusión social” (Figueroa, 2002:

170).

En consecuencia, la alianza de la dictadura militar con agencias

de inteligencia como la CIA recrudeció el desmembramiento del

tejido social y el destierro mediante la tortura y el genocidio, siendo

Guatemala “pionera en América Latina en el ejercicio sistemático de

la desaparición forzada” (Figueroa, 2002: 153) como se explica en las

siguientes paginas a través del análisis del cine documental realizado

por
la

documentalista estadounidense Pamela Yates.

Cuando las montañas tiemblan. Filmando en medio de un

genocidio

El papel determinante que jugó Estados Unidos en la

militarización del país provocó que Pamela Yates, hija de

inmigrantes irlandeses y de nacionalidad estadounidense, decidiera

realizar cine documental en Guatemala. En
36

años dirigió tres

documentales denominados como La Saga de la Resistencia (1983

2017): Cuando las montañas tiemblan (1983), Granito de arena: Como

atrapar a un Dictador (2011) y 500 años. Una vida en resistencia (2017).

Además, durante el juicio por genocidio contra
el

General Efraín Ríos

Montt, Yates y su productora Skylight realizaron la serie documental

de 24 episodios titulada Dictador en el banquillo (2013).

Pamela Yates, es muy clara en las motivaciones que la llevaron a

documentar:
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Yo fui a Guatemala en 1982 para investigar el papel de los Estados

Unidos en Guatemala, investigar por qué hubo
un

golpe de Estado en

contra del presidente Jacobo Arbenz y en contra de su Gobierno

democráticamente elegido. Estados Unidos dejó
un

legado brutal de

dictaduras militares ¿por qué? Entonces, yo quería llevar esa historia a

los Estados Unidos, pero cuando llegué a Guatemala, en medio de la

Guerra Civil, me
di

cuenta de que las personas con la visión más

adelantada, más interesante, los luchadores más fuertes, eran los mayas.

Así que, aunque en “Cuando las montañas tiemblan”,
la

primera película

en
la

trilogía, mi idea era hablar con todo el espectro de la sociedad

guatemalteca: la sociedad civil, la iglesia, la guerrilla y el ejército; decidí

persona que contaría la historia sería una joven maya de 22 años

viviendo en el exilio en México, que se llama Rigoberta Menchú

(Entrevista a Pamela Yates, Ciudad de México, febrero 2019).

que la

En cada uno de los documentales de la trilogía, la voz de una

mujer es el hilo que teje la historia. En Cuando
las

montañas tiemblan

(1983), Rigoberta Menchú describe los agravios que padecieron las

naciones mayas en Guatemala al narrar su propia historia:

Las fuerzas de seguridad de los terratenientes llegaron en mi aldea a

despojarnos de nuestra pequeña tierra, según ellos la tierra le

correspondía al patrón, nosotros estábamos muy asustados, porque no

hablábamos el español. Nos sacaron violentamente de nuestras casas,

quebraron nuestras ollas, destruyeron nuestras pequeñas cosas, la

comunidad empezó a defender sus tierras, no fueron escuchados, ni por

el gobierno, ni por los medios de comunicación. Así
es
como mi padre se

juntó con obreros, sindicatos, estudiantes, cristianos y otros sectores más,

en la ciudad capital y se decidieron tomar
la

embajada de España para

dar a conocer al mundo entero, las injusticias, los atropellos del régimen.

El resto es historia (Menchú en Yates, 1983: 18’).
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Testimonio de Rigoberta Menchú en Cuando las montañas Tiemblan, Yates

(Directora), 1983

En este documental Pamela Yates estuvo a cargo de la dirección

y el sonido directo y Thomas Sigel fue el camarógrafo, juntos

lograron infiltrarse en ambos lados del conflicto armado, sin tener

plena conciencia de que lo que estaban documentando se convertiría

en una evidencia para exigir justicia. La misma Yates afirma en el

segundo documental de la saga: “cuando hice ese documental, no

sabía que realmente estaba filmando en medio de un genocidio”

(Yates, 2011: 1’).

Pamela Yates y Thomas Sigel lograron filmar testimonios desde

la resistencia armada con integrantes del Ejército Guerrillero de los

pobres, liderado por Gustavo Meoño, quien les permitió retratar

testimonios de quienes hacían parte de la guerrilla y del día a día

entre los alzados. Pero, además, Yates y Sigel se infiltraron en el
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un

aliado, por

ejército. Pamela Yates entrevistó en 1982 al entonces presidente, el

General Efraín Ríos Montt y a altos mandos del ejército, como el

General Benedicto Lucas García. Incluso, Yates y Sigel acompañaron

a integrantes del ejército durante sus rondas e incursiones en

territorio maya y lograron documentar la forma en que las

comunidades estaban siendo cercadas para, como ahora se sabe,

luego ser masacradas o desterradas.

El acceso que lograron Yates

y Sigel fue posible por dos

factores. Por un lado, porque su

nacionalidad significaba

lugar de enunciación que los

altos mandos consideraban

lo que Pamela Yates

puso en marcha tácticas para

lograr entrevistas como

medio de comunicación más,

enviando las cintas de filmación

de sus días con la guerrilla al

editor, Peter Kinoy, a Estados

Unidos y así evitar

destrucción e impedir que se

convirtieran en pruebas que

Pamela Yates durante la filmación de Cuando

pudieran incriminar
las montañas tiemblan. Thomas Sigel, 1982

los

alzados, quienes habían sido

filmados e incluso por temor a que los documentalistas fueran

desaparecidos en ese orden militar-económico-político que se estaba

enfrentado. Por otro lado, Pamela Yates logró acceder a la más alta

un

su

a
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cadena de mando, también por su condición género-raza-clase-, pues

una mujer joven estadounidense en el contexto de las fuerzas

armadas de la época era una “inofensiva gringuita”. Al respecto,

Pamela Yates expresa: “siempre trato de utilizar mis debilidades en

la sociedad para mi fuerza, eso quiere decir que, como gringa, los

generales no me veían como nadie importante,
me

dieron entrevistas,

decían unas cosas que no deberían de decir y yo lo utilicé para la

historia que yo quise hacer” (Entrevista a Pamela Yates, Ciudad de

México, febrero 2019).

Lo que habíamos filmado [con la guerrilla] era un peligro si el ejército lo

descubría, un peligro para la gente que arriesgó su vida para que

pudiéramos contar
sus

historias y
un

peligro también para nosotros, así

que en secreto enviamos la película al exterior. Había sido difícil filmar

con
la

guerrilla, pero un reto aún mayor nos esperaba. Yo quería

exponer la brutalidad de las operaciones del ejército guatemalteco en el

altiplano, me sentía como una espía en el campo del enemigo mientras

ascendía en la cadena de mando. Por fin logré conocer al mero macho, el

jefe del ejército guatemalteco: el general Benedicto Lucas García.

Mientras lo entrevistaba le pregunté si me dejaría acompañarlo en una

misión de helicóptero sobre el altiplano. Él me miró la cara inocente y

probablemente pensó: ¿por qué no llevar a esta gringuita? ¿qué daño me

puede hacer? El general jamás imaginó, ni yo tampoco, que
lo

que yo

estaba a punto de filmar sería usado como evidencia contra él, 25 años

después (Yates, 2011: 21’).

Granito de arena: cómo atrapar a un dictador. Cuando a uno le

toca en la piel hacer algo

En Granito de arena: cómo atrapar a un dictador (2011), respecto a su

lugar de enunciación y la injerencia del gobierno de Estados Unidos
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durante el conflicto armado, Pamela Yates expresa: “este nuevo

documental hizo urgente una pregunta que me ha acompañado en

toda mi vida como documentalista: ¿cómo puede cada uno de

nosotros tomar conciencia de su propia responsabilidad en el patrón

de la historia?” (Yates, 2011: 2’).

Y, así como en Cuando las montañas tiemblan (1983), Rigoberta

Menchú es quien teje la narrativa documental mediante su

testimonio de agravios y de lucha, en Granito de arena: cómo atrapar a

un dictador (2011), es Pamela Yates quien narra su experiencia como

documentalista en medio del genocidio en Guatemala, para mostrar

que “a veces una historia contada tiempo atrás vuelve para hablarte

en el presente” (Yates, 2011: 0’).

Si bien Yates es el hilo conductor

de la historia, ella logra tejer la

narrativa a partir del granito de

arena que está aportando cada

uno de los entrevistados que

filmó durante la producción del

documental, quienes tenían el

objetivo de llevar a Efraín Ríos

Montt a juicio por genocidio ante

la Audiencia Nacional de España.

Pamela Yates recuerda que

mientras filmaba Cuando las

montañas tiemblan (1983), Inés,

una joven K’iche’ de 16 años que

Granito de arena. Como atrapar a un
hacía parte del Ejército guerrillero

dictador. Skylight pictures, 2011 de los pobres, le compartió por
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primera vez la metáfora del granito de arena.

Guatemala me enseñó mucho. En aquel tiempo y a través de los años los

guatemaltecos han alimentado mi fe en que
la

transformación de la

sociedad es posible, aunque se demore toda una vida. Una vida

trabajando en lo que puedas contribuir. Un concepto llamado granito de

arena, que oí por primera vez con la guerrilla en las montañas

[/corte/Inés pronuncia:] Nosotros estamos haciendo un gran esfuerzo,

dando un granito de arena para que nuestro pueblo o nuestro país, pues,

sea liberado (Yates e Inés en Yates, 2011: 97’).

En esta revisión del pasado Pamela Yates le pide a Rigoberta

Menchú que le explique esta metáfora:

Es una frase profundamente humilde, simboliza el hecho de que yo no

puedo cambiar las cosas, pero puedo ayudar a cambiar, es un concepto

colectivo del cambio. Es revolucionario porque tiene sentido de proceso,

el que no piensa que en una sola forma se cambian las cosas, sino que se

cambian mediante una lucha y ese grano de arena, también es una

filosofía muy fuerte que reúne el derecho colectivo y el derecho

individual (Menchú en Yates, 2011: 98’).

El granito de arena, que las mujeres mayas aportaron buscando la

liberación de su nación enraizada, se debe entender más allá del acto

heroico que significó, pues convertirse en instigadoras de la revuelta

anticolonial fue la única forma que encontraron para hacerle frente al

orden militar-económico-político imperante. Como explica Menchú:

“para mí no hay héroes, no hay uno más héroe que otro,

simplemente cuando uno le toca en
la

piel hacer algo, no tiene
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opción” (Menchú en Yates, 2011: 99’). Las inscripciones en el cuerpo

racializado fueron los detonantes que llevaron a las jóvenes mayas a

alzarse contra el régimen, les atravesó el cuerpo, fue una experiencia

encarnada que atentó contra sus derechos fundamentales y ese hecho

no debe ser silenciado ni ocultado. En Cuando
las

montañas tiemblan

(1983), una jovencita, integrante del Ejército Guerrillero de los pobres, le

explica a Pamela Yates:

Testimonio de joven combatiente en Cuando las montañas tiemblan.

Yates (Directora) 1983

[Subtítulos del maya al español] En el futuro, cuando ganemos, vamos a

realizar una nueva sociedad poco a poco, porque todavía queda bastante

del presente sistema. Pero nosotros, guerrilleros, nos podemos adaptar a

la nueva vida que viene. Podremos entrar al pueblo y fomentar lo mejor

de nuestra vieja cultura, nuestras tradiciones. Eso sería bueno

continuarlo. Pero eso no es toda la lucha. Estamos luchando contra los

ricos que nos dominan, nos explotan y masacran a nuestro pueblo.

También por eso luchamos. Aquí arriba aprendimos mejores maneras de
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vivir y cuando ganemos y regresemos a nuestros pueblos, viviremos

mejor porque será más fácil allá (Joven combatiente, integrante del

Ejército Guerrillero de los pobres en Yates, 1983: 77’).

con

Para Granito de arena: cómo atrapar a un dictador (2011), Yates

retoma constantemente fragmentos de testimonios y evidencias

filmadas en Cuando las montañas tiemblan (1983), para mostrar el

granito de arena que las mujeres y hombres de la guerrilla aportaron

al alzarse contra el régimen de la dictadura militar, pero en esta

ocasión para tejerlas otros lugares de enunciación,

principalmente de mujeres, que desde el proceso de exigencia de

justicia estaban investigando el genocidio cometido durante el

mandato del General Efraín Ríos Montt, a quien buscaban llevar al

banquillo de los acusados ante el sistema penal internacional.

Los testimonios que teje Yates son los de Almudena Bernabeu,

abogada internacional; Katy Doyle, archivera forense; Naomi Roht

Arriaza, periodista; Rigoberta Menchú, sobreviviente del genocidio;

Fredy Peccerelli, antropólogo forense guatemalteco; Gustavo Meoño,

ex líder del Ejército Guerrillero de los Pobres y; Antonio Caba, líder de

asociación de víctimas en Ilom en el altiplano guatemalteco,

sobreviviente del genocidio. Acerca de cómo surgió este segundo

documental de La Saga de la Resistencia (1983-2017), Pamela Yates

relata:
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Filmación del testimonio de Rigoberta Menchú para Cuando las montañas tiemblan. Pamela

Yates (Directora). Skylight, 1982

Rigoberta y yo viajamos por el mundo entero con Cuando las

montañas tiemblan. La película ayudó o contribuyó a poner a

Rigoberta en el escenario mundial para luego poder ganar el premio

Nobel, también
su

autobiografía y el hecho de que viajó

incansablemente por 10 años con una maleta por el mundo entero

para describir la violencia que estaba pasando en Guatemala. Pero

nunca fue permitido mostrar Cuando las montañas tiemblan en

Guatemala, yo fui a la primera presentación pública en 2003, 20 años

después de haberla hecho, y la presentación fue en
la

Universidad de

San Carlos, con mucha gente, con la sala totalmente llena. Y cuando

llegué, la gente me dijo que mostraron Cuando las montañas

tiemblan miles de veces clandestinamente durante
la

guerra, e

incluso cortaron pedazos para hacer sus propios cortometrajes para

empezar reuniones de la resistencia. En esa reunión, después, una
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abogada internacional se me acercó, pidiendo si he guardado todo el

material inédito de Cuando las montañas tiemblan y sí. Entonces ella

me explicó que estaba abriendo un caso en contra de dos generales

que aparecen en
el

documental, por genocidio, y que si yo tenía

material inédito para contribuir al caso. Entonces, fuimos a ver el

material y
sí

teníamos un montón de material que explícitamente

involucró a los federales en el plan
de

genocidio y eso fue la

inspiración para la segunda película: Granito de arena. Cómo atrapar

a un dictador (Entrevista a Pamela Yates, Ciudad
de

México, febrero

2019).

La dictadura militar en Guatemala duró
más

de tres décadas y

durante este periodo el régimen hegemónico aseguró que el conflicto

armado, protagonizado por el régimen militar y la guerrilla, era una

“guerra interna”, una “guerra de baja intensidad”, como si el Estado

hegemónico, blanco-criollo, estuviera en guerra contra las naciones

mayas, a quienes desde el régimen discursivo hegemónico se les

denominó como: el enemigo interno, opositores, subversivos y

terroristas. Incluso, durante las décadas siguientes a la firma de los

Acuerdos de Paz (1996) se negó el derecho a la justicia y la verdad

para la nación Maya, al negar que se cometió genocidio durante la

dictadura militar en Guatemala y no llevar al banquillo de los

acusados a sus perpetradores.
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Fredy Peccerelli y el equipo forense durante
la

producción de Granito de arena:

como atrapar a un dictador. Pamela Yates (Directora). Skylight, 2011

Fredy Peccerelli, antropólogo forense guatemalteco, quien

trabajaba en la identificación de cuerpos en una de las fosas usadas

por la Policía Nacional de Guatemala, donde se ocultaron cuerpos de

víctimas de desaparición forzada y ejecución extrajudicial, ofrece una

explicación de porqué estos hechos han sido silenciados.
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Existe este silencio porque no ha habido justicia. La gente todavía tiene

miedo. La gente lo tiene en la mente y es la verdad: que cualquier

persona puede ser asesinada en Guatemala por nada. Si alguien

comienza a hablar sobre lo que pasó en el conflicto y comienza a señalar

gente, no cuesta mucho matarlo. En 1981 y 1982 no sólo se trataba de

una persona secuestrada de su casa en
la

noche. Cuando esa persona era

llevada, tú sabías quién se
la

llevaba. Era el gobierno, era el Estado

llevándose a esa persona probablemente para su interrogación, tortura y

muerte (Peccerelli en Yates, 2011: 11’).

Katy Doyle, archivera forense, explica en este documental las

dificultades que se enfrentan para llevar a
un

dictador ante los

tribunales:

en

Tradicionalmente los investigadores de derechos humanos han tenido

que apoyarse casi exclusivamente testimonios, testigos y

sobrevivientes, gente que se presenta para contar sus historias. El hecho

es que cuando quieres construir un caso contra alguien, cuando quieres

enjuiciar a un violador de derechos humanos, cuando quieres enjuiciar a

un dictador, necesitas pruebas. Y no puedes armar todo un caso o es

bien difícil armar un caso sólo con testimonios. (Doyle en Yates, 2011:

48’).
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Revisión del material de filmación en Granito de Arena. Como atrapar a un dictador.

Pamela Yates (Directora) 2011

Almudena Bernabeu, abogada internacional que investigaba el

genocidio guatemalteco para llevar a juicio a los autores intelectuales,

enfatiza que “el caso tendría que basarse en la responsabilidad de

mando” (Almudena Bernabeu en Yates, 2011:48’). Yates narra:

Almudena me pidió que buscara pruebas contundentes sobre la cadena

de mando, quizás hubiera algún material inédito que se me había

escapado [/corte/rollo 274/] ¡Ahí estaba! El material inédito de la

entrevista que le hice al General Ríos Montt [/corte/Entrevista 2 de

junio de 1982/Pamela Yates le pregunta:] ¿Hay represión por parte del

ejército? [Ríos contesta:] No hay represión del ejército. El valor nuestro

está en nuestra capacidad de poder responder a las acciones de mando,

eso es lo más importante. El ejército está en capacidad de reaccionar,

porque si yo no puedo controlar al ejército, entonces ¿qué estoy

haciendo aquí? (Yates y Ríos en Yates, 2011: 48’).
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El trabajo dirigido por Pamela Yates muestra la fuerza del

documental como dispositivo para exigir justicia —o en otras

palabras, como ella lo denomina y caracteriza: “cine activista de

derechos humanos, utilizando el cine documental como

herramienta” (Entrevista a Pamela Yates, Ciudad de México, febrero

2019)— pues en los archivos fílmicos había evidencias de la cadena

de mando que exhiben, de la voz de Ríos Montt, el conocimiento que

tenía de las estrategias genocidas de contrainsurgencia que se

infligen contra los cuerpos racializados, ya que de su testimonio se

infiere que él las coordinaba. Dicha entrevista significó un punto de

anclaje sobre el cual seguir mostrando evidencia material que

confirmara que Ríos Montt ordenó las acciones genocidas. A lo largo

del documental
se

muestran dichas pruebas, destacando El Plan Sofía,

el cual fue filtrado a Katy Doyle.

Lo que El Plan Sofía nos da por primera vez es el flujo de

comunicaciones entre los altos mandos, sus comandantes y hasta las

patrullas en el terreno, moviéndose de pueblo en pueblo durante el

periodo más intenso de la campaña de tierra arrasada del ejército. En

este resumen de la 4a Patrulla
se

dice: “Otra persona sin identificación,

que apareció cuando la patrulla pasaba, con sus brazos arriba, fue

eliminada”. De pronto, estamos escuchando las voces de los militares,

estamos leyendo
un

relato directo de cómo lo hicieron. Se emite la orden

para arrasar, los comandantes responden reuniendo a sus tropas y las

tropas en el terreno cumplen las órdenes. Y queman aldeas y matan

civiles (Doyle en Yates, 2011: 60’).
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La entrevista realizada por Pamela Yates al General Efraín Ríos

Montt y los hallazgos en El Plan Sofía, sirvieron para sustentar los

testimonios que señalaban la responsabilidad del General. Antonio

Caba, líder de la asociación de víctimas en Ilom, en el altiplano

guatemalteco, fue uno de los testigos que presentó su testimonio

como sobreviviente. En Granito de arena. Cómo atrapar a un dictador

(2011) él relata:

La asociación de justicia y de conciliación somos sobrevivientes del

conflicto armado interno, son personas que se refugiaron en las

montañas, son sobrevivientes que salieron entre los muertos,

sobrevivieron. Entonces, ellos son los que vieron cómo hicieron, cómo

llegaron los ejércitos, cómo murieron sus familiares. Entonces, no soy

sólo yo, lo que yo sufrí, sino que hay otros compañeros. Entonces

podemos luchar. Antes del conflicto armado interno teníamos la tierra, o

sea la tierra era de la población […] El patrono nos había robado nuestro

terreno, pensaron que algún día nos íbamos a levantar y recuperar

nuestro terreno que nos habían quitado. Entonces lo que hicieron mejor

fue ordenarlo, pedir autorización al gobierno para que viniera a

masacrar a la gente para que nunca más hablen de la tierra. Entró el

ejército como a las cinco de la mañana en 1982 y después empezaron a

masacrar uno por uno a la gente. Ese día mataron a 95 personas. Yo

tenía 11 años en esta fecha cuando masacraron. Entonces Ríos Montt fue

gobierno. El gobierno, si no hubiera autorizado, no hubiera matanza

aquí en la comunidad (Caba en Yates, 2011: 39’).
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Incursiones del ejército en territorio Maya en Granito de Arena.

Como atrapar a un dictador. Pamela Yates (Directora) 2011

Finalmente, el granito de arena de Pamela Yates, en este proceso

legal a nivel internacional, fue convertirse en testigo en el juicio

contra Ríos Montt ante la Audiencia Nacional de España, donde

presentó su material documental como evidencia del genocidio

cometido por este general contra la nación Maya.
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Crew de Granito de arena. Como atrapar a un dictador. Pamela Yates

(Dirección), Paco de Onís (Productor) y Peter Kinoy (Editor). Skylight.

El material inédito de “Cuando las montañas tiemblan” fue autorizado en

el juicio de Ríos Montt como evidencia forense clave, porque él dice que

él tiene el poder y que, si él no tiene el poder, que está haciendo aquí, o

sea, como presidente de la república. Eso prueba
la

cadena de mando, o

sea, que obviamente Ríos Montt no estuvo en el campo de batalla

haciendo los crímenes, pero él estaba ordenando los crímenes. Los

soldados estaban haciendo los crímenes a sus órdenes y reportando

arriba, a él. Esas son las pruebas que se necesitaban para probar

genocidio, que no
es

fácil probar, porque la persona físicamente no

estuvo. Entonces, sí, yo me sentí muy satisfecha de poder contribuir con

mi granito de arena en dar ese material (Entrevista a Pamela Yates,

Ciudad de México, febrero 2019).
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500 años. Una vida en resistencia. Las vidas que fueron

tomadas y la tierra que fue robada

En 2017 Pamela Yates (directora), Paco de Onís (productor) y

Peter Kinoy (editor), concluyen el tercer documental de la trilogía:

500 años. Una vida
en

resistencia (2017). Este documental retrata la

relación entre el genocidio Guatemala defensa

contemporánea del territorio.

en y la

Muchas veces en
el

cine documental sobre justicia social estamos

poniendo otra narrativa, que no es la narrativa usual, y estamos

utilizando hilos conductores para enfocar
la

historia de una manera

diferente. Por ejemplo, ¿qué tiene que ver el juicio por genocidio con

defensa de los territorios? Nosotros podemos contar con este arte

magnífico, y también mostrar el poder que nosotros tenemos, porque

nosotros somos más que ellos, más que la élite en Guatemala o la élite en

los Estados Unidos, pero ¿cómo encontramos el poder? Yo quiero que

mis películas sean muy inspiradoras, como chispas para que todo el

mundo pueda encontrar su poder (Entrevista a Pamela Yates, Ciudad de

México, febrero 2019).

500 años. Una vida en resistencia (2017) está tejida narrativamente

desde la voz enraizada de Irma Alicia Velásquez Nimatuj,

antropóloga y periodista maya-k’iche’, quien describe, al inicio del

documental, el deseo de justicia que tiene la nación Maya.

El sistema de justicia penal es un monstruo vestido
de

traje y corbata. Él

nunca ha dado justicia a los pueblos indígenas. Sobrevivientes mayas

insistieron por 13 años para lograr que se iniciara este juicio. Pero
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nuestro deseo por la justicia no se apaga. Para que Guatemala avance

tiene que haber justicia por las vidas que fueron tomadas y la tierra que

fue robada (Velásquez en Yates, 2017: 8’).

Pamela Yates explicó en entrevista cómo se gestó este

documental durante el juicio por genocidio contra el General Efraín

Ríos Montt en Guatemala:

Cuando oí que iba a empezar el juicio de Ríos Montt por genocidio en

Guatemala decidí filmar todo el juicio con dos cámaras, no tenía ni un

centavo, buscamos voluntarios en Colombia, en Guatemala, en los

Estados Unidos, y fuimos. Paco, el productor, buscó el dinero mientras

estábamos filmando, pero nuestra idea era sólo filmar el juicio, y cada

dos o tres días pusimos hitos del juicio en el internet para abrir las

puertas de la sala del juicio al mundo entero donde había banda ancha.

Pero era un juicio tan dramático que decidimos expandir
la

idea y hacer

un largometraje, hicimos una serie de videos en la web, que se llama

Dictador en el banquillo, hay 24 episodios, y el último episodio es una

síntesis del juicio en 14 minutos. Después de eso expandimos la idea

para el largometraje 500 años. A todos los protagonistas de 500 años yo

los conocí durante el juicio, porque en el juicio hay momentos, hay horas

a veces, cuando estamos esperando decisiones de los jueces que no

podemos sacar. Entonces es momento para conocer personas, para

solidarizarnos entre los que estamos en el juicio, y siempre hubo una

presencia maya por lo menos de 50 personas, estaban muy organizados

para estar en el juicio, mirando al acusado, muy dignificados, sin decir

nada, sólo mirando y escuchando. Muy fuerte (Entrevista a Pamela

Yates, Ciudad
de

México, febrero 2019).
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500 años. Una vida en resistencia. Skylight, 2017
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Pamela Yates durante el Juicio por genocidio contra

el General Efraín Ríos Montt. Skylight, 2013

En este tercer documental de La Saga de la Resistencia (1983-2017)

se evidencia que uno de los objetivos del régimen militar de Ríos

Montt estaba relacionado con la puesta en marcha de megaproyectos

de inversión extranjera que buscan satisfacer el hambre por los

metales: níquel, cobalto, cromo y cobre, necesarios en la empresa

armamentista, la cual es uno de los pilares de la economía de Estados

Unidos. Al respecto, Pamela Yates explica:

Después del juicio por genocidio en Guatemala, la cosa más aguda en

movimientos sociales era la defensa de los territorios. Entonces,

haciendo investigación me di cuenta —y muchos grupos, ONG’s y

grupos de derechos humanos me ayudaron a entender— que los sitios

de las masacres eran los mismos sitios donde ahora hay industria
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extractiva, hidroeléctrica y minera. Entonces, eso a mí me abrió los ojos

para que entendiera cómo está ligado al juicio por genocidio y qué tenía

que ver el genocidio con
la

defensa del territorio contemporánea

(Entrevista a Pamela Yates, Ciudad de México, febrero 2019).

Entonces, se hace necesario pensar en el “curso cíclico y

renovable de la historia” (Rivera, 2010: 52), en cómo “a veces una

historia contada tiempo atrás vuelve para hablarte en el presente”

(Yates 2011:0’): en
la

mutación del hambre por los metales y el

hambre por la alteridad para re-actualizar el derecho de conquista del

invasor (Rivera, 2010). Y para ello es indispensable volver en el

tiempo.

El hambre por
los

metales en Guatemala
se

concentraba en la

extracción de cobalto, cromo, cobre y, sobre todo, níquel, un metal

esencial para la industria armamentista, siendo
la
mina Niquegua en

Izabal, al sur de Guatemala —territorio maya q’eqchi— la más

importante fuente de extracción de dichos metales y que en 1965,

mediante la Reforma de la Constitución y del Código de minería, se

le había concesionado por 40 años a Exmibal, una corporación que

funcionó como Trust en medio del conflicto armado en Guatemala.

Por consiguiente, a finales de los años setenta: “2.1% de los

propietarios detentaban 62% de la tierra cultivable; 87% era dueño

del 19% de la tierra; 21% eran “señores exportadores” que poseían

latifundios y 84% eran agricultores de subsistencia, quienes no

lograban ‘subsistir’ sin trabajar en las haciendas de los grandes

terratenientes” (Romano, 2012: 231).

Entonces, a la precarización le siguió el destierro y el genocidio

mediante estrategias de contrainsurgencia que se pusieron en
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marcha para que el capital extranjero pudiera invertir en actividades

exportadoras y extractivas estratégicas. Antonio Caba, líder de la

asociación de víctimas de Ilom en el altiplano guatemalteco, ya
lo

anunciaba en Granito de arena. Cómo atrapar a un dictador (2011):

El patrono hace como 60-65 años ha quitado el terreno en manos de

nuestra gente. Entonces, donde hace sus embalses, ponen sus turbinas.

Esta es la finca, y si nosotros luchamos en contra
de

esto, se amparan:

“no es en el terreno de la comunidad, es en la finca”. Llegamos a la

conclusión, ahí está
la

hidroeléctrica, donde hubo masacre, ahí está,

donde hay explotación de minas, ahí es donde mataron tanta gente

(Caba en Yates, 2011: 69’).

Antonio Caba durante el Juicio por genocidio

contra el General Efraín Ríos Montt. Skylight, 2013
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En estas condiciones de precarización y de recrudecimiento de

terrorismo de Estado, no sólo las naciones mayas se alzaron, otros

sectores populares se encontraron ante
la

urgencia de tomar acciones,

uno de ellos fue Gustavo Meoño, quien en la década de los ochenta

era líder del Ejército Guerrillero de los Pobres y autorizó que Pamela

Thomas Sigel entrarán a filmar entre sus filas.Yates y

Yo me incorporé al Ejército Guerrillero de los Pobres como miembro

fundador, simplemente me pareció natural, me pareció necesario tener

esa militancia, tener esa participación. Yo empecé participando en un

grupo de jóvenes cristianos, entonces fue realmente una sucesión de

hechos. Entré en contacto con las comunidades indígenas de

Huehuetenango, empecé a conocer valores, a descubrir valores en la

gente en las comunidades. El valor comunitario, el respeto a los

ancianos, la valoración de los niños, fueron cosas que yo sentía que se

estaban perdiendo en
la

sociedad
en

la que yo vivía y, al mismo tiempo,

el contraste entre esos valores y
la

miseria,
la

exclusión, la extrema

pobreza que me hacía ver tan injusto ese sistema. Cuando fue claro que

trabajar por las cooperativas automáticamente era considerado

subversivo, comunista. Y era obvio que el sistema en general: los

terratenientes, el gobierno, el ejército, los empresarios de este país, no

estaban dispuestos a cambiar nada, no estaban dispuestos a permitir el

mínimo espacio democrático, pues comprendí que tenía yo que buscar

el movimiento revolucionario y que el camino de
la

lucha armada era

inevitablemente el único camino (Meoño en Yates, 2011: 16).

Casi tres décadas después, en Granito de arena. Cómo atrapar a un

dictador (2011), Pamela entrevista a Gustavo Meoño, ahora como el

director de un proyecto de sistematización de archivos de la Policía

Nacional de Guatemala. Katy Doyle, archivera forense cuya
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especialidad es la desclasificación de documentos gubernamentales

secretos afirma que: “estos documentos en Guatemala son

comparables con los archivos de inteligencia de la Stasi en Alemania

Oriental (Doyle en Yates, 2011: 77’). Pamela Yates, relata: “¿quién se

hubiera imaginado que el comandante que me permitió filmar con la

guerrilla en 1982 sobreviviría para exponer el aparato de terrorismo

de Estado!” (Yates, 2011: 79’).

El hallazgo de estos archivos hizo posible
la

identificación de

mandos policiacos involucrados en la desaparición forzada durante

los años más cruentos de la dictadura militar, Katy Doyle explica

cómo fueron descubiertos y su valor documental:

Los archivos de la Policía Nacional de Guatemala fueron descubiertos

por casualidad en el 2005. Dentro de estos edificios abandonados había

miles y miles y miles de paquetes de papel, amontonados del piso al

techo, archivos y cajas y cassettes. Ésta era una colección de archivos de

la policía que contenía, entre otras cosas, documentación
de

los tiempos

cuando la policía se utilizaba como instrumento de terror y represión

por el gobierno de Guatemala en 1980, 81, 82, 83, durante todos los años

de
la

peor violencia
de

la guerra (Doyle en Yates, 2011: 76’).

En cuanto a este trabajo de análisis sobre los archivos de la

policía Nacional de Guatemala, Meoño explica:

Hay tres derechos fundamentales que son consustanciales de la justicia

de transición: el derecho a la memoria, el derecho a la verdad, el derecho

a la justicia. Y creemos que estamos contribuyendo efectivamente en

esos ámbitos en estos momentos. Esa convicción de que
lo

que estamos

haciendo no tiene nada más que ver con
la

recuperación de algo que
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ocurrió décadas atrás, tiene muchísimo que ver con lo que tenemos por

hacer (Meoño en Yates, 2011: 78’).

Gustavo Meoño y el equipo del proyecto de archivos durante la producción de Granito de arena:

como atrapar a un dictador. Pamela Yates (Directora). Skylight, 2011
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La afirmación de Meoño contrasta con la posición que enuncia la

hija de Ríos Montt, Zury Ríos, quien aseguró en entrevista con

Pamela Yates durante el juicio contra su padre que “para Guatemala,

volver hacia el pasado, nos va a convertir en estatuas de sal. No nos

ayuda a construir en nada” (Ríos en Yates, 2017: 9’). Con esta

declaración Zury Ríos de forma retórica invalida los principios de la

justicia de transición, la cual tiene entre sus objetivos garantizar la no

repetición de estos delitos de lesa humanidad. Por su parte, Pamela

Yates en entrevista destaca:

Los juicios son muy importantes, porque en este caso el juicio cambió
la

memoria histórica
de

Guatemala, antes nadie dijo que hubo genocidio

en Guatemala [decían] pues hubo masacres, hubo excesos, pero

genocidio, no. Y ahora está escrito en la historia, escrito en el veredicto

de
la

Jueza Yassmín Barrios, que sí hubo genocidio y cómo ocurrió. Pero

el valor de los testimoniantes, en dar su testimonio en el juicio fue algo

increíble que nunca voy a olvidar. Además, no se enseña la historia del

genocidio, ni en los colegios ni en las Universidades en Guatemala.

Entonces tener este juicio y poderlo documentar, quiere decir que vamos

a poder tener esa herramienta para generaciones en adelante, para poder

describir lo que pasó (Entrevista a Pamela Yates, Ciudad de México,

febrero 2019).
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Policía Nacional de Guatemala en Granito de Arena. Como atrapar a un dictador.

Pamela Yates (Directora) 2011

En los testimonios y las evidencias recabadas por Yates en La

Saga de la Resistencia (1983-2017) para probar la brutalidad de las

fuerzas armadas en Guatemala durante el régimen del General

Efraín Ríos Montt, se puede constatar lo que el sociólogo Carlos

Figueroa Ibarra (2002) ha escrito acerca de este régimen en

Guatemala: la contrainsurgencia logró institucionalizar la

persecución y la militarización de la política, ya que el poder estaba

centrado en el alto mando del ejército y ante ello se ejecutaban

campañas genocidas en donde quiera que los mandos aseguraban

que se encontraba asentada la insurgencia. En Dictador en el banquillo

(2013), durante el veredicto presentado por la Jueza Yassmín Barrios,

presidenta del Tribunal, se reconoció que durante el régimen de Ríos

Montt se criminalizó a la nación Maya.
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La declaración y el informe pericial rendidos por el doctor Héctor

Roberto Rosada Granadas, explica cómo surgió la doctrina de la

seguridad nacional y la polarización entre comunismo y capitalismo,

siendo asumida en Guatemala como una forma de defender a las élites

dominantes. [corte/testimonio de Héctor Roberto Rosada Granadas al

que hizo referencia
la

Jueza durante el veredicto] En el momento en que

la doctrina de la seguridad nacional llega a América Latina, era la forma

ideológica para dirigir una guerra en contra de todo lo que atentaba

contra el Estado. Entonces le pongo el calificativo
de

“enemigo interno”

y lo voy a aniquilar, lo voy a perseguir. [corte/continúa el veredicto de

la Jueza Yassmín Barrios, presidenta del tribunal] Utilizando como

estrategia el matarlos de hambre, porque se les identificó como un grupo

de
la

población que trasladaba alimentos, apoyo e información a la

guerrilla (Barrios y Rosada en Yates, 2013, Episodio 24: 2’).
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Mujeres mayas en Granito de Arena. Como atrapar a un dictador.

Pamela Yates (Directora) 2011

Acerca de los mecanismos utilizados, Carlos Figueroa Ibarra

explica: “sucedió que en las dictaduras militares la ergástula fue

sustituida por la cárcel clandestina, el azote y
los

colgamientos por

las torturas más sofisticadas que puedan imaginarse, y el

fusilamiento abierto y ejemplar por la clandestina ejecución

extrajudicial” (Figueroa, 2002: 152).

Respecto a las inscripciones en el cuerpo racializado como

estrategia de contrainsurgencia para desmembrar el cuerpo maya

destacan dos testimonios. Por un lado, el de Nicolas Raymundo

Cedillo, testigo en el juicio contra Efraín Ríos Montt en Guatemala,

quien presenció la masacre en territorio Ixil y que en Dictador en el

banquillo (2013) narra: “los soldados llegaron y nosotros huimos.

Mataron a los que estaban trabajando. Hubieran terminado con

nosotros si no hubiéramos huido. Los soldados arrancaron los
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corazones de estas personas, los amontonaron en una casa y les

prendieron fuego” (Cedillo en Yates, 2013, Episodio 2: 0’).

Por otro lado, destaca también el testimonio de Rigoberta

Menchú, registrado
en

Cuando las montañas tiemblan (1983).

El ejército secuestró a mi hermano, su crimen era ser secretario de una

pequeña cooperativa agrícola de mi aldea, lo torturaron durante 15 días,

le cortaron las uñas, le cortaron el cuerpo, después el ejército publicó
un

documento llamando a la población a que fuera a ver los castigos que

iban a darle a los guerrilleros que tenían en su poder, fuimos a
la

plaza

de Chajul, habían veinte hombres torturados, dentro de ellos estaba mi

hermanito, estaban hinchados de los cuerpos, sin uñas, sin orejas, estas

personas. Un oficial del ejército echó un discurso por tres horas,

amenazando a la población: si se metía en subversión le tocaba el mismo

destino, como a estos hombres. Los juntaron vivos, les echaron gasolina,

los quemaron en esta plaza (Menchú en Yates, 1983: 21’).

Las inscripciones en el cuerpo racializado fueron exhibidas para

infundir terror entre los alzados, pero esta estrategia también se

combinó con la desaparición forzada y la clandestina ejecución

extrajudicial, como explica Carlos Figueroa. En
el

recrudecimiento de

las políticas militares, el medio era el terror y los fines enunciados era

la “reestabilización política y desarticulación de oposición y

subversión” (Figueroa, 2002: 154). La desaparición forzada se utilizó

para intimidar, conseguir información y liquidar al “enemigo

interno”, siendo el año de 1982 el punto culminante del terror,

cuando el general Efraín Ríos Montt inició su mandato, el cual duró

18 meses, tiempo en
el
que se ejecutaron el 40%

de
las desapariciones

de la década de los ochenta.
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En relación con estas estrategias de contrainsurgencia para

desmembrar el cuerpo maya y desmembrar su lucha, Katy Doyle

expresa:

Los orígenes del genocidio en Guatemala, como cualquier genocidio en

cualquier parte del mundo, fueron el racismo y el miedo, y la codicia por

el poder y la tierra. No pienso que podamos responsabilizar del

genocidio en sí,
su

apariencia y
su

olor a los Estados Unidos. Creo que

fue fundamentalmente
un

proyecto guatemalteco. Pero Estados Unidos

estuvo presente
la

creación de
lo

que resultó

contrainsurgencia particularmente salvaje y, en ese sentido, Estados

Unidos ayudó a construir e institucionalizar tanto
la

doctrina y la

mentalidad como el aparato y la capacidad técnica. Estados Unidos

ayudó a crear la maquinaria que cometería las masacres. Y esa es la

responsabilidad que cargamos (Doyle en Yates, 2011: 29’).

en ser una

Masacre en territorio Maya en Granito de arena. Como atrapar a un dictador. Pamela

Yates (Directora) 2011
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En ese tenor, Rigoberta Menchú en Cuando las montañas tiemblan

(1983) señaló: “Si el gobierno de los Estados Unidos manda ayuda a

Guatemala, ya sea equipos militares, asesores o ayuda económica,

tiene que tener presente que está contribuyendo directamente en

aumentar el derramamiento de sangre” (Menchú en Yates, 1983: 72’).

Sin embargo, a inicios de la década de los ochenta, a la dictadura

militar en Guatemala “El establishment estadounidense la denominó

como ‘guerra de baja intensidad’ (GBI), que se basaba en la

contrainsurgencia, la reversión de procesos y el antiterrorismo”

(Romano, 2012: 233).

Sobre el funcionamiento de las estrategias que
se

implementaron,

Katy Doyle narra:

Siempre ha habido un silencio en torno a
la

violencia que sucedió en

Guatemala. Primero y, ante todo, lo que veo en los documentales son

vidas. Veo vidas humanas. Veo las vidas de otros, veo patrones de

conducta. Veo planificación y las órdenes emitidas ese día cuando esa

persona fue desaparecida […] Hay una riqueza de documentación en los

archivos secretos de nuestras propias agencias que cuenta la historia, no

sólo de la política
de

Estados Unidos en Latinoamérica, pero también

cuenta la historia de los militares en países como Guatemala. Éste es un

cable de la CIA que dice que Ríos Montt emitió una orden a sus altos

mandos militares, pero específicamente a
su

unidad de inteligencia

militar, que actuaba como una especie de escuadrón oficial de
la

muerte

[Y lee:] A finales de octubre de 1982 informó a los oficiales de archivo

que tenían mano libre para capturar, detener, interrogar y hacer lo que

quisieran con aquellos sospechosos de ser guerrilleros (Doyle en Yates,

2011: 8’).
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Ante ello, durante el juicio por genocidio contra Ríos Montt en

Guatemala, la Jueza Yassmín Barrios, presidenta del Tribunal,

reconoció que la criminalización de la nación Maya-Ixil se

materializó en masacres sistemáticas:

La declaración e informe pericial explicó que el objetivo era anular a

población civil porque se consideró que la población Ixil era base de

apoyo de la guerrilla. Lo que se materializó en las masacres

indiscriminadas en el área Ixil, violación de mujeres, niñas y ancianas.

Bombardeos, quema de viviendas, siembra y animales. Se criminalizó

por ser ixil, el sólo hecho de pertenecer a ese grupo indígena llegó a ser

un delito mortal (Barrios en Yates, 2013, Episodio 24: 1’).

Desde la antropología forense, Diego Casallas y Juliana Padilla

destacan que “la práctica de contrainsurgencia más utilizada fue la

de ‘tierra arrasada’, cuyo fin era ‘quitar el agua al pez’, el pez

representado por la guerrilla el comunismo y el agua por el pueblo,y

por eso mataron y desaparecieron pobladores y aldeas enteras,

buscando restar apoyo a los grupos insurgentes” (Casallas y Padilla,

2004). Una estrategia que fue confirmada por el coronel Martínez,

quien expresó en entrevista a Yates durante la filmación de Cuando

las montañas tiemblan (1983): “hay un principio de Mao Tse-Tung,

donde dice: el agua es al pez lo que el pueblo es para la guerrilla, el

pez sin el agua muere, la guerrilla sin pueblo muere” (Martínez en

Yates, 2011: 56’).

En el juicio por genocidio contra Ríos Mont en Guatemala, se

presentaron más de 100 testigos, cuyos testimonios —como el

presentado por Antonio Caba, líder de la asociación de víctimas en

Ilom, ante la Audiencia Nacional de España, como se mencionó
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paginas atrás— confirman esta sistemática estrategia de masacre

genocida contra la nación Maya.

[Pregunta al testigo a través de un traductor ixil-español:] Entre las 30

personas que murieron en abril de 1982, ¿había niños o bebés?

[Respuesta del testigo, Nicolas Toma Matom:] Sí, muchos niños fueron

asesinados. Incluso mis hijas desaparecieron. Las busqué y no pude

encontrarlas. Creo
que

los soldados llevaron a mis hijas. Quemaron mi

maíz, mi trigo, mi chaqueta y muchas otras cosas. [Pregunta:] ¿Fuiste a

las montañas? [Respuesta de Nicolás Toma Matom:] Sí, me huí a las

montañas. Pero como no traía una chaqueta, me dormí debajo de una

piedra grande. [Pregunta:] ¿Cuánto tiempo estuvo en la montaña?

[Respuesta de Nicolás Toma Matom:] Aproximadamente dos años.

Perdí
la

razón por todo lo que pasó (Testimonio de Nicolas Toma

Matom en el juicio por genocidio contra el General Efraín Ríos Montt

en Yates, 2017: 18’).

Testimonio de Nicolas Toma Matom en Dictador en el Banquillo.

Pamela Yates (Directora) 2013
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Esta subalternización y criminalización recrudeció la situación

de los pueblos pertenecientes a la nación Maya. El hambre por la

alteridad mutó y los mayas dejaron de ser indios o indígenas para ser

denominados como “subversivos” y “terroristas”, hombres y

mujeres a los que
se

les podía torturar, ejecutar y desaparecer,

mujeres a las que se podía masacrar y violar tumultuaria e

impunemente. La forma en que fueron nombrados refleja cómo muta

el hambre por la alteridad para adecuarse a los intereses de la

empresa capitalista vigente.

La demonización del enemigo re-actualiza en la

criminalización del enemigo, como argumento del genocidio y la

tortura sobre los cuerpos racializados. Al respecto, Irma Alicia

Velásquez Nimatuj, expresa: “el Estado siempre va a defender los

intereses de la élite. Y en aquellos espacios en donde pueblos

indígenas no quieren dar su autorización para que sus recursos sean

extraídos, entonces
los

ve y los coloca a ellos como conflictivos”

(Velásquez en Yates 2017:52’).

Juan Carlos Gutiérrez, director general de I(dh)eas. Litigio

estratégico en Derechos Humanos A.C, explica cómo la categoría

indígena se asoció durante el conflicto armado con las categorías:

guerrillero, subversivo y revoltoso, como concepciones

discriminatorias por que no se respetó la vida y la integridad de

las comunidades mayas durante el conflicto.

las

La sentencia Caso COC MAX y otros (Masacre de Xamán) vs Guatemala

(2018) de la Corte Interamericana de Derechos Humanos, plantea que es

muy importante el análisis de contexto. Hoy lo que apunta la
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construcción de la jurisprudencia de los derechos humanos son los

contextos en los que se desarrollan las violaciones y, en ese sentido, la

corte señala que si bien no existe un elemento probatorio que establezca

que hubo una orden directamente del alto mando militar, sí existe un

contexto en el que el pueblo Maya K’iche’ fue afectado por graves

violaciones ocurridas durante el conflicto armado y esa violencia que se

dirigió en el conflicto armado contra las comunidades mayas fue

altamente utilizado por el Estado guatemalteco. Es decir, fueron

declarados objetivos en muchos de los casos. Entonces, a partir de ese

contexto es que el ejército guatemalteco actuaba señalando a las

comunidades indígenas como ser simpatizantes o
ser

la base social de
la

guerrilla. Entonces, ahí hay una categoría: indígena-enemigo interno,

indígena-guerrillero, indígena-subversivo, indígena-revoltoso, y
la

causa,

en muchos casos,
de

la actuación militar que resultó violando los

derechos de
la

vida y la integridad, estuvo relacionada con concepciones

discriminatorias contra las comunidades indígenas. Entonces, el Estado

incumplió ese deber de respetar sin discriminación
el

derecho a la vida y

la integridad personal de las comunidades indígenas (Gutiérrez, 2020).

Durante la dictadura militar existió discriminación en el uso de

la fuerza contra el cuerpo racializado. Y este fue uno de los temas

abordados en el documental 500 años. Una vida en resistencia (2017).

En esta producción y en los testimonios elegidos por la defensa de

las víctimas para juzgar a Efraín Ríos Montt por genocidio, destacan

los resultados de
la

encuesta que realizó la perita Marta Casaús Arzú,

en 1989, a personas de las élites guatemaltecas que se consideran

racialmente blancas.

Lo que la perita testificó revela que las fuerzas armadas hicieron

un uso discriminado de la fuerza a partir de la consideración racista

de que la nación Maya debía ser exterminada.
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Cuando yo le pregunto a la élite económica y política, digamos este

grupo minoritario que considera blanco-criollo, refleja una

concepción de que los indígenas, primero, no son pueblos; segundo, son

una raza inferior; tercero, la inferioridad la llevan en los genes y,

entonces, es genéticamente inferior, luego, son irredimibles. La

respuesta de un 10% ya es muy interesante, porque plantean que hay

que exterminarlos. [Pregunta del abogado defensor de Rios Montt:]

Señora perito, ¿su peritaje
lo

considera una verdad absoluta? [Respuesta

de Marta Casaús Arzú:] Creo que no hay verdades absolutas, no existen.

No existen en nada, ni en las ciencias, todos nos acercamos y nos

aproximamos a la verdad en función de los hechos, en función de los

datos y sobre todo en función de una cosa muy importante que está

pasando en este Tribunal, en función de los testimonios de las personas

que vivieron, sufrieron esa situación (Casaús en Yates, 2017: 13’).

La construcción imaginaria-colonial del salvajismo muestra sus

alcances materiales. El genocidio cometido en contra de la nación

Maya no podría explicarse sin el racismo, el cual funcionó como

argumento para torturar, desparecer y desterrar a esta nación

enraizada.

El tema de la tierra es la columna vertebral de Guatemala. Y cuando uno

escucha a los sobrevivientes, ellos hablan del espacio en donde vivían,

de la riqueza que había alrededor y de las tierras que van dejando. De

cómo también el ejército los va obligando a salir de esos espacios. Ahora

vemos que efectivamente mucho de este terror que se impulsó era para

poder quedarse con todas esas enormes extensiones. Actualmente si se

aprobaran todas las licencias de exploración y de explotación que han

solicitado al ministerio, Guatemala tendría una mina por cada 100

kilómetros en promedio. Esto va a destruir el país. O sea, realmente

estamos ante una bomba de tiempo (Velásquez en Yates 2017:47’).
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Las vidas de los mayas que fueron tomadas significan tan poco

para las élites guatemaltecas que con altivez pueden seguir

afirmando que “en Guatemala no hubo genocidio, en ningún

régimen, en Guatemala no hubo genocidio, sería muy triste que mi

país, Guatemala, tuviera un estigma como el genocidio, muy triste,

porque en este país
no

hubo genocidio” (Zury Ríos en Yates, 2017:

38’). En cuanto a este imaginario-colonial, Irma Alicia Velásquez

Nimatuj destaca que “un pequeño consorcio de familias ha visto a

Guatemala como su finca. Guatemala sigue siendo su finca, por lo

tanto, pensar que iban a ser llevados por genocidio era casi

imposible” (Velásquez en Yates, 2017: 9’).

Sin embargo, los sobrevivientes llevaron a Ríos Montt ante la

justicia en Guatemala, y los testimonios incluidos en 500 años. Una

vida en resistencia (2017) muestran cómo el genocidio se acompañó de

las inscripciones en el cuerpo de las mujeres racializadas. El

testimonio de una de las mujeres ante el tribunal en Guatemala es

una prueba más de ello.

Estábamos huyendo de los soldados. Estaban disparando y me

golpearon en
la

cabeza. Me agarraron y me apuñalaron en la pierna.

Todavía tengo
la

cicatriz en mi pierna. Me detuvieron durante tres

noches y una noche me violaron varias veces y no pude levantarme. Ni

siquiera podía moverme. Con frecuencia tengo un dolor intenso en mi

vagina. Cuando llega ese tiempo, tengo dolor terrible en el útero y la

vagina. Y mi estómago me duele mucho. Cuando llevo algo pesado no

aguanto el dolor, porque me abrieron mis piernas forzadamente. No

sólo me tocaron, me violaron. Porque abrieron mis piernas con gran

fuerza. Ellos eran muchos y yo ya estaba herida en una pierna.
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(SC44PY2017GT.Testimonio anónimo en el juicio por genocidio a Ríos

Montt en Yates, 2017: 22’).

La valiente mujer ixil debió cubrir su rostro con más de un tzute

(mantilla) para poder enunciar en su idioma lo que padeció, pues

como explica Matilde Terraza, líder maya ixil “no es nada fácil, sobre

todo para la mujer ixil que su cuerpo es muy sagrado. Y que el

cuerpo sea violentado, lastimado, ultrajado, es una ruptura a la

dignidad de la mujer ixil” (Terraza en Yates, 2017: 23’). Además, “no

es fácil ver a un asesino a los ojos y decirle: tú mataste a mi familia.

Entonces, requiere mucha fuerza decir, voy a acusar a esta persona,

voy a decirle lo que hizo a mi familia, voy a decirle lo que yo sentí”

(Terraza en Yates, 2017: 17’).

La mujer maya-ixil que dio su testimonio ante el tribunal

concluyó en medio de lágrimas desbordadas: “doy mi testimonio por

toda la sangre que perdí, por todo lo que me hicieron; vengo a decir

todo esto porque es la verdad” —llanto y
le

cubren todo el rostro

para que pueda salir de la sala del juicio— (Yates, 2017: 23’). En

necesario enfrentar que, a pesar de los dolorosos testimonios, Zury

Ríos, hija de Rios Montt, desde su imaginario-colonial expresó en

entrevista a Pamela Yates:

Yo dudo de
la

credibilidad de varios testigos. Algunos de ellos han

inventado historias y han relatado cuestiones y temas que les han sido

adoctrinados y enseñados. ¿Por qué? Porque ellos fueron miembros de

los grupos subversivos. Entonces les han dicho que, si dicen esto o

aquello, van a recibir beneficios económicos (Ríos en Yates, 2017: 25’).
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Las mujeres que sufrieron tortura sexual durante el genocidio

son, como explica Rita Segato, víctimas sacrificiales, “un mensajero

en el que se significa, se inscribe el mensaje de soberanía dirigido al

antagonista” (Segato, 2014: 61), por lo que Segato llama a no

despolitizar estas agresiones, que tienen como fin último el “control

sobre los territorios y cuerpos, y de cuerpos como territorios” (Segato,

2014: 23).

El control de los cuerpos como territorios fue reconocido en el

juicio por genocidio contra Ríos Montt en Guatemala. La jueza

Yassmín Barrios, al leer el sustento del veredicto consideró que los

testimonios de los testigos demostraron que “en el área ixil, en las

aldeas y caseríos de Santa María Nebaj, San Juan Coatza y San

Gaspar, se produjeron muertes violentas
de

seres humanos,

violaciones sexuales y arrasamiento de las aldeas. Lo que obligó al

grupo Maya-Ixil a desplazarse para salvar sus vidas” (Barrios en

Yates, 2013, Episodio 24: 0’). Al reconocimiento del arrasamiento

para exterminar y desterrar se sumó el de la tortura sexual, la cual

fue una estrategia para cercar la posibilidad de insurrección, pues

buscaba asegurar el exterminio simbólico y político de las mujeres

que resisten al orden colonial.

Las declaraciones rendidas por las mujeres ixiles […] demuestran que

fueron violadas sexualmente por soldados del ejército, siendo evidente

el dolor que todavía experimentan al recordar los hechos, pues se utilizó

violencia física y psicológica, utilizada en contra de ellas al ser abusadas

sexualmente, buscando romper con la figura de
la

mujer porque es

portadora de vida, la que transmite los valores de la comunidad, la que

da los conocimientos básicos para la vida, siendo admirable para los
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jueces, la forma en que los ixiles han defendido su identidad cultural,

aún en medio de la adversidad (Barrios en Yates, 2013, Episodio 24: 3’).

Testimonio de mujer torturada sexualmente en Dictador en el Banquillo.

Pamela Yates (Directora) 2013

El “control sobre los territorios y cuerpos, y de cuerpos como

territorios” (Segato, 2013: 23), pudo ser demostrado gracias al valor

de la nación Maya-Ixil, que luchó durante años para tener acceso a la

justicia. Los testimonios de los peritos respaldaron la palabra de la

nación Maya-Ixil, siendo determinante la declaración de Rodolfo

Robles Espinoza, quien presentó el peritaje militar, el cual fue

anclado con el material documental proporcionado por Pamela Yates.

La declaración y el peritaje militar efectuado por el perito Rodolfo

Robles Espinoza, permite establecer que los miembros del alto mando

del ejército tenían el dominio del hecho y que su posición podía haber

detenido los ataques reales a la población civil, la desaparición del
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grupo Maya-Ixil e impedir la impunidad, así como la violación a los

derechos humanos. Por lo antes expuesto, los juzgadores consideramos

que el acusado José Efraín Ríos Montt tuvo conocimiento de todo lo que

estaba ocurriendo y no lo detuvo, a pesar de tener
el

poder para evitar

su perpetración. Además de estar enterado
de

la existencia e

implementación de los planes Victoria 82, Firmeza 83 y Operación Sofía,

los cuales autorizó. En los cuales claramente se indica que debe

efectuarse el control de la población y eliminar al enemigo interno.

Siendo claro al indicar que no se pueden implementar planes sin
la

autorización del comandante general del ejército, además de existir

responsabilidad de mando, pues el comandante general del ejército es
la

máxima autoridad y quien ejerce el mando [/corte/presentación de

pruebas documental:
la

entrevista realizada por Pamela Yates a Ríos

Montt en junio de 1982. En la que el General explica] El valor nuestro

está en nuestra capacidad de poder responder a las acciones de mando,

eso es lo más importante. El ejército está en capacidad de reaccionar,

porque si yo no puedo controlar al ejército, entonces ¿qué estoy

haciendo aquí? (Barrios y Ríos en Yates, 2013, Episodio 24: 5’).
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El veredicto del primer genocidio juzgado en Guatemala

El genocidio lento

Presentación de prueba documental en Dictador en el Banquillo. Pamela Yates

(Directora) 2013

Juan Francisco Soto, representante de las víctimas en el juicio por

genocidio contra el General Efraín Ríos Montt. Alegato final:

Aquí han pasado más de 100 testigos, dando sus declaraciones, testigos

ixiles. Y hablaron sobre las barbaridades que se cometieron contra el

pueblo Ixil. Pero no es sólo contra el pueblo Ixil. Esto lo vivieron todos

los pueblos de nuestro país. Pedir justicia no es una revancha, pedir

justicia no es una venganza. Pedir justicia no se trata de ideologías, no se

trata de izquierda o derecha. Pedir justicia es un derecho. Y lo que han

hecho los ixiles aquí, pidiéndole justicia a este honorable tribunal, es una

muestra al mundo, de que son ellos los que quieren vivir en un país
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civilizado, y en un país donde
se

respete
la

ley por igual para todos. La

justicia está llamada a jugar un papel muy importante en la memoria

histórica de este país. Hoy tenemos
la

oportunidad en nuestro país de

juzgar el primer genocidio en 500 años (Soto en Yates, 2017: 34’).

/Corte/Efraín Ríos Montt y su declaración final:

Nunca autoricé, nunca firmé, nunca propuse, nunca ordené que
se

atentara contra una raza, una etnia o una religión. Nunca lo hice. Y de

todo lo que han dicho, no hay ninguna prueba que evidencie mi

participación (Ríos en Yates, 2017: 35’).

Declaración final de E. Ríos Montt en Dictador en el Banquillo.

Pamela Yates (Directora) 2013

/Corte//Irma Alicia Velásquez Nimatuj:
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Es uno de los momentos más bellos de mi vida porque estaba con mi

hija y porque para nosotros nuestros hijos son la continuidad de nuestra

lucha y son
la

continuidad de nuestros abuelos y
de

nuestras abuelas

(Velásquez en Yates, 2017: 35’).

/Corte/Jueza Yassmín Barrios, presidenta del tribunal:

Los juzgadores hacemos el análisis siguiente: que la conducta del

acusado, José Efraín Ríos Montt, encuadra en el delito de genocidio, por

lo que debe imponerse la pena correspondiente. 50 años de prisión

inconmutables. —Aplausos y gritos en
la

sala— Creemos que en

realidad para que exista paz en Guatemala, debe existir previamente

justicia. Ordenando
su

ingreso directamente a prisión. (Barrios en Yates,

2017: 36’).

/Corte//Irma Alicia Velásquez Nimatuj:

Yo siento que fue un momento sumamente fuerte y sumamente

histórico. Esto representó, por un momento, la justicia que se ha negado

a todas las generaciones de mujeres indígenas, a todas las generaciones

de hombres indígenas... A la resistencia indígena que jamás ha cedido

(Velásquez en Yates, 2017: 37´).

El genocidio cometido contra la nación Maya-Ixil fue juzgado,

Efraín Ríos Montt fue declarado culpable el 10 de mayo del 2013 y el

20 de mayo del mismo año
la

sentencia del juicio fue anulada por la

Corte de Constitucionalidad.

...estas mujeres han estado hablando de estos crímenes por décadas,

pero sintieron que fue la primera vez que fueron escuchadas. Entonces,

para ellas, aunque dejaron a
un

lado el veredicto al final, para ellas el
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veredicto está vigente, porque fueron escuchadas, dieron sus pruebas,

su evidencia,
la

jueza dictó la sentencia de culpable y eso es suficiente

para ellas (Entrevista a Pamela Yates, Ciudad de México, febrero 2019).

En cuanto al alcance del granito de arena que aportó el equipo de

Skylight, Pamela Yates destaca no sólo el uso del documental como

prueba forense, sino que también distingue elementos que hacen del

cine documental un dispositivo para detonar la memoria de la

cultura insurgente.

El primer efecto dramático es que contribuyó como evidencia forense

clave en condenar a Ríos Montt, poner a Ríos Montt como el autor

intelectual del genocidio en Guatemala. Pero también, aún más

importante, es que todo el mundo puede ver a guatemaltecos valientes,

y cuando nosotros vemos gente valiente en la pantalla eso nos va a dar

valor también, valor en que podemos actuar, podemos cambiar nuestra

situación, podemos demandar una vida mejor, podemos demandar

nuestros derechos (Entrevista a Pamela Yates, Ciudad de México,

febrero 2019).

La memoria de la cultura insurgente de esta nación Maya está

enraizada en las montañas del altiplano guatemalteco. Daniel

Pascual, líder campesino y hermano de Inés, aquella jovencita que le

compartió su testimonio y la metáfora del granito de arena a Pamela

Yates en 1982, narra:

El ejército nos sacó
de

la casa en el municipio de
la

cabecera municipal

de Zacualpa. Vivimos 16 años en estas montañas y las montañas, las

plantas, las hierbas, nos cubrieron para defendernos también de la

guerra. Aquí, muchas veces tuvimos que comer de los mismos árboles,

los frutos. Hay una conexión que puede ser el tiempo, puede ser
la
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resistencia misma o la memoria. Inés, mi hermana, se alzó en estas

montañas. Entrenó
en

alguno de estos lugares [/corte/Inés pronuncia:]

Yo me llamo Inés, guatemalteca del K’iche’, 16 años. Pues, nosotras las

mujeres tenemos muchos pensamientos antes de venirnos aquí en
la

guerrilla. El pensamiento mío fue que mi gente necesita mucho ser libre,

que no la exploten, que no la discriminen y que no
la

repriman.

Nosotras las mujeres, pues también podemos hacer
la

lucha y todo eso,

nosotras estamos haciendo un gran esfuerzo, dando un granito de arena

para que nuestro pueblo sea liberado. [/corte/Daniel Pascual pronuncia]

Se quedó joven, porque nunca envejeció, o sea siempre
la
voy a recordar

joven, casi niña ¿no? porque murió a los 16 años en combate. Está en el

aire, está en el bosque, está en las flores, está presente.
El

genocidio que

ha pasado en Guatemala es un genocidio con todas sus expresiones,

estoy hablando de
un

genocidio espiritual, un genocidio
de la

memoria

histórica misma, un genocidio cultural, es un genocidio lento (Pascual e

Inés en Yates, 2017: 19’).
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Inés en Granito de Arena. Como atrapar a un dictador.

Pamela Yates (Directora) 2011
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CAPÍTULO 3

Repolitizar la mirada

No me defino como Feminista porque yo lucho desde las epistemologías

indígenas, desde
un

sentido de la vida que tiene que ver con alcances más

plurales. Mi posición frente a la vida es luchar contra todas las formas de

dominación, pero desde una condición de libertad y de que yo soy sujeta política

con capacidad de inventar formas políticas de lucha también. Cuando las

mujeres indígenas nos nombramos feministas casi que se piensa que porque

somos feministas es que hemos creado conciencia de lucha.

Aura Cumes. Un patriarcado colonial somete no sólo a las mujeres, 2018.

que está

una

La mirada anticolonial es una entrañada forma de mirar

encarnada en quienes han sido atravesados por las experiencias de

subalternización, opresión y racialización. Los diferentes niveles de

opresión son resultado de la intersección entre las condiciones de

raza, clase y género, como explica Angela Davis (2005). En las

narrativas desobedientes podemos observar que existe

diversidad de miradas con relación a los grados de opresión que

hemos internalizado. Sin embargo, es posible diferenciar entre dos

miradas antagónicas: la mirada colonial y la mirada anticolonial. La

mirada colonial se construye desde las narrativas que se instituyen

en los regímenes de representación dominantes. La mirada

anticolonial, por otro lado, es construida de manera crítica desde

narrativas que desobedecen a ese régimen y por ello ambas miradas

se encuentran en disputa.
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La mirada enraizada en la imagen-archivo

Con el fin de reflexionar con relación a la heterogeneidad de la

mirada detrás de estos regímenes de representación pensemos en la

fotografía. Inicialmente debemos tener presente que podemos

acercarnos a la mirada del fotógrafo analizando su condición

material, para lo cual podemos indagar en la región del mundo a la

que pertenece y qué papel juega este territorio dentro de la división

internacional del trabajo, y de ese panorama general aproximarnos a

su lugar de enunciación. Es decir, a su condición de clase-raza-género,

realizando preguntas que nos den información acerca de la mirada

de los productores
de

estas narrativas, y no sólo de los aspectos

formales de
la

imagen.

En una reflexión realizada desde la matriz colonial, la condición

de raza es imprescindible, y para indagar en torno a los fundamentos

materiales, además es necesario tomar en cuenta la condición de

clase, lo cual implica comprender el carácter antagónico de la lucha

de clases y el funcionamiento de la correlación de fuerzas, las cuales

están determinadas por el lugar que ocupamos en el mundo. Por

ejemplo, si formamos parte de una nación enraizada que ha sido

encapsulada —en términos de Yásnaya Aguilar (2019)— dentro de un

Estado nación hegemónico, cuya ideología fue construida tras la

colonización, con símbolos y prácticas políticas y culturales ajenas, el

lugar que ocupamos es en muchos sentidos un lugar que estamos

disputando continuamente. Por ello, desde la experiencia encarnada,

es decir, la experiencia que nos ha atravesado
el

cuerpo, conocemos

el funcionamiento de la subalternización por nuestra condición de

raza-clase.
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Las asimetrías no sólo se restringen a nuestra condición de raza y

clase, sino que también se extienden hacia nuestra condición de

género, aunque siempre entrelazadas, pues la disputa que ha

atravesado nuestro cuerpo está fundada en los marcadores de

control determinados por la y los mecanismos de

subalternización definidos por la clase, tres condiciones establecidas

en la división internacional del trabajo, porque ésta es resultado de la

división misma del territorio entre invasores e invadidos.

raza

Primera motocicleta en el Cusco de Mario Pérez Yáñez. Martín Chambi, 1930
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En consecuencia,
al

evidenciar el lugar de enunciación podemos

acercarnos a las condiciones de producción y de circulación de las

obras, pues a partir de la intersección raza-clase-género se han

configurado las asimetrías que no permiten que determinados

discursos sean amplificados. Por ello, existen experiencias silenciadas

(Arboleda, 2004) y narrativas que destacan por la visibilización

negativa (Albán, 2006) que hacen de determinadas naciones, estratos

o clases sociales o identidades de género.

La mirada de Martín Chambi, de origen qhichwa, es una mirada

que se encuentra enraizada en el territorio que plasma en sus

fotografías y que sublima no sólo las prácticas culturales o los

conflictos en las que está inmerso, sino también la vida cotidiana de

la cultura a
la
que pertenece.

Martín Chambi nació en Coaza, Puno, Perú, en 1891 y murió en

1973, formó parte de la Escuela Cusqueña de Fotografía y su trabajo

fue reconocido desde la primera mitad del siglo XX, cuando en su

región andina se encontraban en disputa dos narrativas que

representaban a las naciones enraizadas, como explica Ulises

Zeballos Aguilar (2002): la narrativa de los gamonales y la de los

indigenistas.
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La narrativa de los gamonales juzgaba a los integrantes de estas

naciones como “salvajes, vengativos y con instintos animales”

(Zeballos, 2002: 80) y la narrativa de los indigenistas los consideraba

como el ideal peruano, como “nuevos indios” con sus tradiciones,

pero asimilados en la cultura mestiza. En ambas narrativas, quienes

los representaban no pertenecían a estas naciones enraizadas. En

cambio, Chambi
sí

poseía la competencia narrativa y

Campesinos en el juzgado. Martín Chambi, 1929

simbólica para

lograr fotografías hondas, por ejemplo: Campesinos en el juzgado

(1929), donde es posible analizar profundos sedimentos de la

memoria de la cultura (Lotman, 1996) y no sólo rasgos coyunturales.
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Los retratos realizados por

Chambi, como Campesino

de Calca (1926), están

permeados por la

estética[colonial] de la

época. Sin embargo,

poseen una cualidad

sumamente importante:

revelan la intimidad del

retratado más allá de la

herida colonial. Ante la

cámara de Martín Chambi

se ve a mujeres, hombres,

niños y abuelas, posar

alegres y altivos, en

estudio fotográfico, en la

comunidad y en su vida

cotidiana. De ahí que en

sus fotografías se pueden

Campesino de Calca. Martín Chambi, 1926

apreciar rostros y rasgos

milenarios mostrándose de la forma en que los retratados querían

trascender en la imagen.

La fotografía de Martín Chambi proviene de una mirada enraizada

en la comunidad, la cual es una forma de ver que no sólo logra

desvanecer las asimetrías entre el que capta la imagen y el que la

protagoniza, sino que también se convierte en el detonador de una

diversidad de emociones, más allá de un ensueño o de una denuncia.

En consecuencia, al analizar la obra de Chambi como imágenes

un
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archivo podremos acercarnos a la imagen compleja, pues en ella

existen no sólo múltiples sedimentos, sino que también es

transdimensional, porque se trata de una representación que

proviene de una mirada enraizada y de un proceso estético-político

emotivo entre quienes logran reconocerse como parte de una misma

historia, no sólo de agravios, sino también de sueños, resistencias,

luchas y fiestas.
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La mirada en disputa sedimentada en
la
imagen compleja

o

son

En cuanto a las múltiples miradas que son resultado de la

intersección de la condición de raza-clase-género, destaca la mirada

ch´ixi de Silvia Rivera Cusicanqui (2015 y 2018), en la que ch´ixi es

traducido como “Gris con manchas menudas de blanco y negro que

se entreveran”, a partir del Diccionario Aymara-Castellano de Félix

Layme Pairumani, citado por Rivera Cusicanqui (2015).

La mirada ch´ixi es una

mirada en disputa y

proviene de la

intersemiosis y constante

traducción entre dos

más culturas que

constitutivas de la

identidad de quien mira,

quien le ha

denominado mestizo

cholo. La mirada ch´ixi

posee dos características

que importante

subrayar: 1) proviene de

identidades que se saben

dinámicas y 2) resulta de

un proceso complejo y en

muchos casos conflictivo,

De la serie Retratos de campo.
por lo que esta mirada es

Martín Chambi, Sin fecha en sí misma un escenario

a se

o

es
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de lucha de sentidos (Guerrero, 2004). La disputa de sentidos se da en

el “alma dividida” por habitar dos mundos.

En el glosario de “Sociología de la imagen. Miradas ch´ixi desde

la historia andina”, Cusicanqui explica:

Double bind. Término acuñado por el antropólogo Gregory Bateson para

referirse a una situación insostenible que llama “doble constreñimiento”.

Ésta ocurre cuando “hay dos imperativos en conflicto, ninguno de los

cuales puede ser ignorado, lo cual deja a la víctima frente a una

disyuntiva insoluble, pues cualquiera de las dos demandas que quiera

cumplir anula
la

posibilidad de cumplir con
la

otra”. Aquí usamos la

traducción al aymara pä chuyma para referirnos a un “alma dividida” o,

literalmente, una doble entraña (chuyma). Si relevamos a esta expresión

de sus tonalidades moralizantes, tendríamos exactamente una situación

de double bind.” (Rivera, 2015: 326).

Esta autora encuentra en este doble constreñimiento una

potencia creativa: la Epistemología Ch’ixi (Rivera, 2015 y 2018). El

camino andado por Cusicanqui para llegar a esta mirada se sostiene

de una práctica que descoloniza el saber, pues toma como universo

de sentido el idioma aymara y parte de la noción de lo “abigarrado”

de Rene Zavaleta, quien ve en la sociedad boliviana “verdaderas

densidades temporales mezcladas” (Zavaleta
en

Rivera, 2018: 16).

Las capas de sentido que se encuentran sedimentadas en estas

densidades temporales mezcladas se pueden analizar en las

imágenes-archivo a partir de un ejercicio de arqueología decolonial,

como propone Joaquin Barriendos (2010), el cual consiste en analizar

cómo en estas capas de sentido se disparan “múltiples imaginarios

subyacentes o iconicidades complementarias” (Barriendos, 2010: 136).

La mirada del fotógrafo Martín Chambi es
un

ejemplo de mirada
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ch'ixi, pues él no sólo estaba inmerso en su cultura qhichwa, además

hacía parte de un círculo de intelectuales que en su mayoría eran

indigenistas. Sin embargo, él no compartía esa ideología, pues tenía

competencias culturales y simbólicas propias de la memoria de su

cultura, las cuales entraban en diálogo y disputa con los símbolos

nacionalistas y coloniales.

Las capas de sentido que constituyen a una representación

tienen diversas profundidades históricas sedimentadas, están

manchadas, están ch’ixi. El uso de estos “conceptos metáfora que a la

vez describen e interpretan las complejas mediaciones y la

heterogénea constitución de nuestras sociedades” (Rivera, 2018: 17)

dan cuenta de la “condición multi-temporal de la heterogeneidad

social” (Rivera, 2018: 19).

El proyecto de desindianización no toma en cuenta este

abigarramiento, que sin embargo persiste y fluye dinámicamente.

Iuri Lotman (1996) explica que “el símbolo nunca pertenece a un sólo

corte sincrónico de la cultura: él siempre atraviesa ese corte

verticalmente, viniendo del pasado y yéndose al futuro” (Lotman,

1996: 102). En consecuencia, los símbolos ancestrales pertenecen a la

memoria de la cultura e incluso algunos que parecen haber sido

arrancados están latentes. Por ejemplo, el idioma, como explica

Francisco Huichaqueo.

Esta vida ya existía antes, lo que pasa es que sólo estaba dormida, como

la lengua mapudungun en Chile. Sus descendientes sueñan en su lengua

ancestral, pero al despertar no la hablan; sólo les queda removerla y

despertarla para que vuelva a florecer entre nosotros. La lengua no está

muerta, tampoco nuestra cosmovisión, sólo se durmió por un largo

tiempo, producto de las movilizaciones y abusos del mundo. Pero no
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nos preocupemos, hemos vuelto con fuerza espiritual en este tiempo

para provocar este cambio de energía, nuestra generación ya despertó.

Estamos Vivos. La imagen antes de la imagen /
la

vida antes del sueño

(Huichaqueo, 2018).

La memoria del símbolo con relación a la representación es

sintetizada por Huichaqueo como la imagen antes de la imagen/la vida

antes del sueño (Huichaqueo, 2018). Una frase que condensa lo

referido por Lotman: “la memoria del símbolo siempre es más

antigua que la memoria de
su

entorno textual no simbólico” (Lotman,

1996: 102). Nuestra imagen existía antes de la imagen que han

producido sobre nosotros. Nuestros símbolos ancestrales están

latentes, aún cuando han sido atravesados por los símbolos

coloniales. Así, los símbolos ancestrales y coloniales no se

entremezclan pasivamente, sino que se configuran a partir de

tensiones y conflictos, es decir, resultan de la “defensa de un orden

simbólico” (Rivera, 2010: 45).

Entonces, los símbolos ancestrales se encuentran sedimentados

en la memoria de la cultura y las imágenes complejas son espacios de

sentido en donde es posible analizar: el diálogo intertextual, el double

bind y la mirada ch'ixi. Para ilustrarlo tomemos como ejemplo, la

Primer Nueva Corónica y Buen Gobierno, de Waman Puma de Ayala

[Felipe Guamán Poma de Ayala], una obra que fue producida desde

la mirada en disputa de su autor, quien era descendiente Inca, pero

había sido disciplinado desde el orden colonial.
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en

El nombre de Waman Puma

(1534-1615) proviene de dos

palabras de origen qhichwa con

las que se nombran a un par de

emblemáticos seres andinos: el

Halcón y el Puma. En el siglo XVII

este autor escribió y dibujó la

Primer Nueva Corónica y Buen

Gobierno (1615), la que

comparte que es hijo de “Cápac

Apo Don Martín de Ayala”

(Guamán, 1980: 316) y que su

abuelo fue el rey “Topa Inga

Yupanqui” (Guamán, 1980: 329).

Esta obra se mantuvo oculta hasta

1909 y actualmente se encuentra

la Biblioteca Real de

Copenhague, en Dinamarca. En

“Camina el autor” en la Primer Nueva Coronica

y Buen Gobierno. Waman Puma, 1615 1936 el Instituto Etnográfico de

París realizó publicación

facsimilar y a partir de la difusión de la obra diversos autores han

realizado estudios acerca de ella.

En los dibujos de la obra de Waman Puma pueden realizarse

análisis visuales desde la cosmo-existencia qhichwa y aymara para

desentrañar su denso sentido. Silvia Rivera Cusicanqui ha analizado

esta crónica desde la sociología de la imagen y su mirada ch’ixi a la

historia andina y destaca aspectos sumamente importantes de esta

obra.

en

su
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…desde una perspectiva histórica, las imágenes me han permitido

descubrir sentidos no censurados por la lengua oficial. Un ejemplo de

ello es el trabajo
de

Waman Puma de Ayala […] Su Primer Nueva

Corónica y Buen Gobierno es una carta de mil páginas, escrita hacia 1612

1615 y dirigida al rey de España, con más de trescientos dibujos a tinta.

La lengua en la que escribe Waman Puma está plagada de términos y

giros del habla en qhichwa, de canciones y jayllis en aymara y de

nociones como el “Mundo al Revés”, que derivan
de

la experiencia

cataclísmica de la conquista y
la

colonización (Rivera, 2015: 176).

son

Los integrantes de las

comunidades andinas

quienes poseen la memoria de

la cultura que les permite

comprender los términos, giros

del habla, canciones y jayllis

(traducido como “Canto de

victoria. Himno triunfal” en el

Diccionario Aymara-Castellano

de Félix Layme Pairumani,

citado por Silvia Rivera) a los

que hace referencia la autora.

La competencia simbólica que

ellos poseen es imprescindible

para acercarse al sentido de la

obra de Waman Puma. Es

preciso señalar que Silvia

Rivera Cusicanqui posee parte

“Padre” en la Primer Nueva Coronica

y Buen Gobierno. Waman Puma, 1615
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de esa memoria de la cultura, la cual ha revitalizado a partir de los

Talleres de Historia Oral y
su

involucramiento con
su

historia andina.

Un ejemplo de cómo desde la mirada ch’ixi Rivera Cusicanqui logra

acceder al sentido sedimentado en la obra de Waman Puma es su

análisis del dibujo que describe el comportamiento del “Padre”.

El análisis de Rivera se enfoca en la presencia de los indios como

“indios bajos” y para desentrañar el sentido sedimentado en la

memoria de la cultura lo piensa en aymara y lo relaciona con la

palabra jisk’achaña que significa achicar o empequeñecer. Despreciar,

desdeñar. Desestimar, tener poco. Desdén, desprecio,

menosprecio (Diccionario Aymara-Castellano de Félix Layme

Pairumani 2004, citado por Silvia Rivera, 2015). Desde la mirada

ch’ixi de Cusicanqui, la palabra “jisk’achaña” se traduce a la imagen

con la representación de los “indios bajos”. Por consiguiente, ella

intuye que estos simbolizan las “nociones de opresión y explotación”

(Rivera, 2015: 214), que Waman Puma denuncia desde su mirada en

disputa, en su crónica que es un texto fundante de las narrativas que

insurgieron desde las culturas que estaban siendo colonizadas.

en

La intervención de la mirada

Conocer el lugar de enunciación es un elemento indispensable

para acercarse a la mirada del realizador. Sin embargo, lo que le da el

carácter de anticolonial a la mirada no depende sólo del fotógrafo,

sino que también es resultado de un diálogo entre el productor de

imágenes y el receptor. Una imagen que proviene de una mirada

colonial puede ser subvertida por el receptor que la analiza o

interviene para convertirla en un dispositivo visual emancipador
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anticolonial. Un ejemplo de ello es el Proyecto “Inakayal vuelve:

bordar el genocidio Mapuche” (2018), un trabajo colectivo dirigido

por Sebastián Hacher.

Lonko Inakayal. Museo de Ciencias Naturales de La Plata (XIX)/Iluminada por Hacher (2017)

En este proyecto se intervinieron fotografías de prisioneros

mapuche que pertenecían a las familias de los Lonkos Sayhueque,

Inakayal, Foyer y Chagallo, quienes sobrevivieron a “La marcha de

la muerte” (1885) y luego fueron trasladados como prisioneros al

Museo de Ciencias Naturales de La Plata, donde los “estudiaron” y

fotografiaron desde la mirada colonial del cientificismo racial

(Hacher, 2017 y 2018).
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o una

se

La palabra Lonko en idioma

mapudungun significa

“cabeza” y se refiere a los

jefes de un grupo de

familias de

comunidad, por dicha

posición y el aprecio que la

comunidad le tiene al

valiente Inakayal, él

convirtió en uno de los

símbolos de la resistencia al

genocidio mapuche y por

ello este proyecto lleva su

nombre. Las fotografías de

las familias de estos Lonkos

mapuches se tomaron entre

1886-1888 y se captaron

Trukel, hijo del Lonko Sayhueque. Museo de Ciencias

Naturales de La Plata (hacia 1886-88)/Iluminada desde el canon que

bordada por Hacher (2018)
caracterizaba a los retratos

antropométricos.

En 2017 Hacher “iluminó” doce de estas imágenes, él explica

que las intervino porque “pintar la representación gráfica de un

genocidio es un intento por insuflar vida donde otros sembraron

masacres” (Hacher, 2017).

y

177



Proyecto Inakayal vuelve. Intervención de la fotografía por la comunidad Mapuche, 2018

Un año más tarde, Sebastián Hacher reflexiona en el proceso de

restitución que motivó este proyecto y expresó: “las había pintado

para sacarlas de la oscuridad en las que fueron tomadas. Bordaba

sobre ellas para devolverles la fuerza que les habían robado” (Hacher,

2018).

La intervención de estas fotografías tuvo como objetivo

subvertir su sentido y repolitizar la mirada respecto al genocidio

mapuche. El proyecto se convirtió en una intervención comunitaria

itinerante cuando Hacher devolvió las imágenes a descendientes

mapuches y compartió el proceso de bordado como un ritual de

sanación, pero además al hacer caminar a las imágenes para

“Rebobinar la marcha de la muerte” (Hacher, 2018), recogiendo los
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caso

pasos de los ancestros mapuches. En consecuencia, el bordado como

ritual-comunitario tuvo como principal motivación restituir de

manera simbólica la dignidad y la fuerza de esta nación que resiste a

la ocupación colonial.

En el del proyecto

“Inakayal vuelve: bordar el

genocidio Mapuche”, la

intervención de la imagen

mediante el bordado ritual

sanador-comunitario logró

restituir de manera simbólica

la dignidad y la fuerza de este

y otros Lonkos mapuches. En

cambio, en el caso de las

imágenes que

domesticadas por las fuerzas

públicas para perseguir a los

insurrectos, los alcances de la

imagen son más de carácter

material que simbólico.

El proyecto de Hacher logró

Yayeñauiku primo del Lonko Inakayal. Museo de

Ciencias Naturales de La Plata (hacia 1886

88)/Iluminada por Hacher (2018)

subvertir la mirada colonial

que habitaba las fotografías,

en primer lugar, porque al

“iluminarlas” y bordarlas, como un ritual-sanador-comunitario

itinerante, las sacaron de la oscuridad en las que fueron producidas.

En segundo lugar, porque idearon una manera de hacer caminar a

las imágenes, sustrayéndolas del silencioso sepulcro del museo

son
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donde habían sido clasificadas y archivadas como escombros de la

memoria de la cultura insurgente de la nación Mapuche. En

consecuencia, el acto de la intervención de estas fotografías las

transmutó en “un lugar para habitarlo, desde donde poder seguir

expresándose” (Mbembe, 2002: 25).

Sin embargo, no sólo la imagen racista puede ser subvertida en

su sentido, ya que las imágenes captadas desde una mirada

anticolonial pueden convertirse en un arma de contrainsurgencia. En

el caso de la fotografía documental, esto es posible por la presunción

de objetividad que posee y el uso que se le da como evidencia de la

realidad. Por ello, este tipo de fotografía es el ejemplo más claro para

acercarnos a los alcances no sólo simbólicos, sino también materiales

de la representación. Sobre la imagen fotográfica, cabe preguntarnos

cómo se conforma el imaginario racista cuando aquello que el

fotógrafo captó desde su lugar de enunciación entra en diálogo con

la mirada de múltiples receptores, y cómo la circulación de estas

imágenes sirve como justificación de la criminalización y el

disciplinamiento violento contra el cuerpo desobediente. Tomemos

como ejemplo las protestas en Ecuador durante
el

Paro Nacional que

se oponía a las medidas económicas y las reformas que el gobierno

de Lenin Moreno quería imponer.

En octubre de 2019, los gremios del transporte convocaron a

Paro Nacional, como respuesta a la inminente eliminación de los

subsidios al combustible y el 3 de octubre se paralizaron las

actividades productivas en todo el país. En la disputa política se

vislumbraba que tras la realización de una negociación sectorial se

llevaría a cabo un intercambio particularista (Ramírez, 2020) y el ajuste

estructural se implementaría sin gran oposición. Sin embargo, para el
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—con su en

5 de octubre la Confederación de Nacionalidades Indígenas del

Ecuador (CONAIE) experiencia encarnada

levantamientos— junto a organizaciones sindicales y una amplia

diversidad de insumisos, relevaron a los transportistas y le dieron

largo aliento al Paro Nacional, el cual se oponía al neoliberalismo

corporativo, al neoliberalismo criollo. Así “el Paro de Octubre

dibujaba el encuentro entre clase y etnicidad en
la

reconfiguración de

la política de los explotados” (Ramírez, 2020: 17).

El paro combinó las estrategias de lucha de las naciones

enraizadas en el Ecuador con las tácticas de la lucha sindical de la

clase trabajadora, en clave no sólo anticolonial sino también

feminista, pues las mujeres encabezaron marchas, tomas simbólicas y

posibilitaron la continuidad del paro mediante la organización de los

espacios de albergue: el corazón de la revuelta (Ramírez, 2020).

Los integrantes de los Pueblos y Nacionalidades del Ecuador

rompieron con el ritual del olvido (Mbembe, 2002), y en octubre, en

vez de conmemorar la irrupción de Colón y acatar las reformas y

medidas económicas que se les imponían como una forma de

renovar el derecho de conquista del invasor (Rivera Cusicanqui, 2010), se

tomaron las calles y sacudieron con sus protestas el racismo de la

nación hegemónica ecuatoriana que los insultó llamándolos

bandidos, ladrones, resentidos sociales e incluso correistas. No

obstante, el Colectivo Fluxus captó la disputa, tanto material como

simbólica de estas protestas, logrando fotografías icónicas en su

cobertura “Paro Nacional: Ecuador en Resistencia”.
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De la serie Paro Nacional: Ecuador en Resistencia. David Díaz, Colectivo Fluxus, 2019

Los señalamientos que se amplificaron durante las protestas

validan uno de los argumentos que plantea Carolina Arrunátegui

Matos cuando analiza el discurso racista contra los pueblos

amazónicos en la prensa peruana, sobre el cual enfatiza: “se le

atribuye una agencia ‘física’ respecto de sus acciones, pero no una

agencia ‘intelectual’. El amazónico ‘amenaza’, ‘advierte’, ‘radicaliza’,

‘ofende’, ‘rompe el diálogo’, ‘impide el acuerdo’, se ‘subleva’; pero

todas estas acciones
no

son realizadas por voluntad propia, sino que

hay ‘alguien detrás’ que los conduce” (Arrunátegui, 2010: 449).

La tesis de Carolina Arrunátegui es que mediante la estrategia

discursiva que contrasta al “nativo bravo” del “nativo amado” se

redimen de culpas a los pueblos para darle continuidad al discurso
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en el que son seres manipulables y necesitados de tutela. En el caso

de Ecuador, los voceros de las organizaciones de sus diversas

nacionalidades, incluidas las de la Amazonía, debieron extender

comunicados para deslindarse de partidos políticos y del ex

mandatario Rafael Correa, a pesar de que sus confederaciones tienen

una larga historia de lucha por su autonomía.

De la serie Paro Nacional: Ecuador en Resistencia. Colectivo Fluxus, 2019

Las imágenes que circularon en los medios de comunicación

masiva a nivel nacional e internacional se centraron en mostrar

acciones violentas para persuadir al público de la necesidad de

contener las protestas con un uso excesivo de la fuerza pública y

justificar así
la

presencia del ejército en las calles: “reprodujeron el

relato gubernamental acerca de la configuración de un escenario
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golpista, evitaron mostrar la magnitud de las conglomeraciones o

evaluar los significados del conflicto” (Ramírez, 2020: 31).

Incluso en el discurso del ministro de defensa se renovaron

conceptos propios de un estado de guerra interna, usando términos

como ‘insurgencia organizada’ o refiriéndose como “centros de

abastecimiento” a los lugares donde universitarios brindaron

alojamiento y atención médica a los manifestantes, quienes no eran

admitidos en los hospitales y estaban siendo criminalizados y

perseguidos. En una entrevista a Jaime Nebot, ex-alcalde de

Guayaquil y líder del Partido Social Cristiano (PSC), un reportero le

preguntó si se contaba con suficiente personal
de

fuerzas públicas y

fuerzas armadas en caso de que integrantes del movimiento indígena

arribarán a la ciudad de Guayaquil para expresar su descontento, a

lo que Nebot contestó enérgico: “recomiéndeles que se queden en el

páramo”.

Manifestantes se enfrentan a la policía en Quito. AFP, 2019
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La respuesta de Nebot generó mucho descontento entre los pueblos

en medio de la disputa de narrativas en las que se les calificaba de

manera racista como una amenaza. Sin embargo, quien tenía una

conducta amenazante era Nebot y los medios de comunicación,

quienes de manera encubierta estaban pidiendo que se extremaran

las medidas de seguridad para impedir la llegada de integrantes de

los pueblos y nacionalidades a Guayaquil, la segunda ciudad más

importante de Ecuador.

Paro Nacional: Ecuador en Resistencia. Colectivo Fluxus, 2019
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La cobertura que se dio a las manifestaciones no sólo provino de

las grandes agencias internacionales, el Colectivo Fluxus y fotógrafos

independientes salieron también a las calles a registrar los

acontecimientos, como por ejemplo Wio Gualinga, quien pertenece al

Pueblo Originario Kichwa de Sarayaku de la Amazonía ecuatoriana,

quien registró las protestas de su pueblo desde una mirada

encarnada en la problemática, pues los sucesos atravesaban su

cuerpo —colectivo— racializado. El trabajo de estos fotógrafos

funcionó como un dispositivo de intervención de la mirada, en el que

las imágenes revelan los rostros de las protestas más allá del

estereotipo racial o
la

visibilización negativa que se amplificaba en

los medios masivos a nivel nacional e internacional con el objetivo

justificar el poder disciplinario (Foucault, 2009).

Cobertura del Paro Nacional en Ecuador. Wio Gualinga, 2019
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CAPÍTULO 4

Cine semilla

Pongamos
la

palabra para recoger el rostro,

que el hueso escuche el gris de la piedra,

sentemos el aliento de
la

gran mazorca

para hacer camino con los que vienen a nuestra carne,

los del otro cerro, los de la lluvia, los de la noche amanecida.

[…]

Al decir
la

palabra triste de los abuelos,

decimos: palabra que mira,

que guarda, que vive.

Hubert Malina. Fragmento de La cicatriz de mi voz, 2016

Existe una diversidad de narrativas, miradas y formas de hacer

cine. Sin embargo, es posible reconocer tres rupturas en la mirada

documental: el cine documental político o militante, el cine

documental colaborativo y el cine documental enraizado.

El cine documental político o militante mostró que es posible

que la inquietud estética del realizador fuera guiada por una

exigencia política asumida, logrando una ruptura con la pretendida

objetividad. El cine colaborativo, por su parte, enseñó que cuando el

cineasta —que muchas veces es un etnógrafo— se permite tener un

encuentro con la alteridad basado en el diálogo, las producciones

documentales resultantes versan sobre temas que la comunidad

necesita o desea exponer y amplificar, desde guiones que se elaboran

de manera conjunta, entonces, se da una ruptura con relación a la

autoría, se transita del cine de autor al cine comunitario. Finalmente,
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el cine documental enraizado —que se caracteriza por ser realizado

por quienes están siendo atravesados por la problemática y que

habitan el territorio y la cultura que están retratando— se produce

desde la voz comunitaria, de quienes se han posicionado desde la

ruptura de la pretendida objetividad y además han logrado una

importante ruptura con la asimetría de la representación.

Cine insurgente. El encuentro de miradas

Jean Breschand (2004) explica que la cámara tiene tres funciones:

dispositivo de percepción, herramienta de observación social y

medio para nuevas figuraciones. En este apartado se reflexiona en

torno a la cámara como dispositivo de percepción, que permite una

aproximación “a una experiencia poética del mundo” (Breschand,

2004: 17) y en cómo mediante este dispositivo es posible

experimentar sensaciones, ya que una película retrata el momento de

una experiencia.

Antonio Zirión desde la Antropología visual explica que la

categoría estética deriva del adjetivo griego aisthétikós, que alude a lo

susceptible de ser percibido por los sentidos.
En

consecuencia, “la

aesthesis no sólo se refiere a lo sensorial, sino también a una cierta

capacidad intelectual y una forma de conocimiento” (Zirión, 2017).

En dicha reflexión, este autor enfatiza en la importancia de entender

la estética, más allá de su valor poético, como experiencia. Por

consiguiente, la experiencia estética (Zirión, 2017) se refiere al

encuentro con el otro, donde se conectan subjetividades y

sensorialidades distintas.

Es importante destacar que cuando este encuentro está mediado
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por el registro audiovisual se pone en marcha
el

funcionamiento de

la cámara como dispositivo de percepción. Así, a partir de la

perspectiva descrita,
la

antropología visual camina hacia

experiencias etnográficas mutuas desde las que se realizan trabajos

audiovisuales como el documental colaborativo, que pretende

romper la asimetría de la representación, buscando sepultar la

irónica afirmación
de

Eliot Weinberger: “hay una tribu, conocida

como los ‘cineastas etnográficos’ quienes piensan que son invisibles”

(Weinberger en Barriendos, 2010: 133).

Jorge Silva (1941-1987) y Marta Rodriguez empezaron a realizar

cine documental militante desde finales de la década de los sesenta,

con una mirada colaborativa desde su perspectiva combativa del

cinéma vérité de Jean Rouch. “Para los practicantes de este estilo de

cine documental, la verdad [es la] de un encuentro [entre sujeto y

cineasta] en vez de una verdad absoluta o sin intervenciones” (Wood,

2012: 33).

En consecuencia, la experiencia estética, entendida como este

encuentro entre subjetividades y sensorialidades distintas,

desencadena un proceso de diálogo en el que se construye una

narrativa que profundiza en las problemáticas que son relevantes y

urgentes para las comunidades de las naciones retratadas. En los

trabajos documentales de estos cineastas podemos escuchar

experiencias silenciadas (Arboleda, 2004) narradas en la voz de sus

protagonistas, quienes forman parte de la sabiduría insurgente

(Guerrero, 2010) de su comunidad.

La noción sabiduría insurgente proviene de Patricio Guerrero,

quien fortalecido por la sabiduría de lideresas indígenas de los

Andes, como Mama Dulu Dolores Cuacango y Tránsito Amaguaña,
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y mediante la experiencia de compartir con ancianos guaraníes en

Paraguay, hace énfasis en que las sabidurías insurgentes

“proporcionan referentes de sentido, no sólo para poder comprender

la realidad y la vida, sino también para transformarla” (Guerrero,

2010: 23). Este autor ecuatoriano asegura que “la sabiduría hace

posible la comprensión desde la vivencia experiencial para la

transformación, para la liberación” (Guerrero, 2010: 55), destacando

que “no es sólo la mirada, sino la articulación entre la mirada y la

palabra lo que configura el sentido del poder” (Guerrero, 2010: 30).

La sabiduría permite el encuentro entre
la

explicación, la descripción, la

comprensión, el diálogo entre conocimiento y amor, entre el saber y la

intuición, entre el corazón y
la

razón, para la transformación y

liberación de uno mismo y de la realidad; la sabiduría hace posible que

podamos corazonar
la

vida, no sólo para comprenderla, sino

fundamentalmente para transformarla, de ahí su sentido insurgente

(Guerrero, 2010: 55-56).

Para acercarnos al significado de sabiduría insurgente, tomemos

como ejemplo el documental La voz de los sobrevivientes [1980] de

Jorge Silva y Marta Rodríguez. Una producción que es significativa

por ser un documental en el que hay un cruce de miradas entre la

mirada colaborativa y la mirada enraizada.
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Marta Rodríguez y Jorge Silva se encontraban en la región del

Cauca en Colombia, realizando la investigación para el documental

Nuestra Voz de tierra, memoria y futuro (1981), cuando integrantes del

Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC), les pidieron que

realizaran un documental acerca de los asesinatos de sus líderes en el

proceso de recuperación de tierras que como movimiento indígena

estaban llevando a cabo.

Benjamín Dindicué en La voz de los sobrevivientes. Silva y Rodríguez (Directores) 1980
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Silva y Rodríguez documentaron la reunión

que una comitiva del CRIC sostuvo con

delegados de Amnistía Internacional y

realizaron entrevistas con compañeros de

lucha y de vida de algunos de los dirigentes

asesinados en el Cauca durante lo que iba

del régimen del presidente Julio César

Turbay Ayala (1978-1982). El resultado de

este trabajo, que además quedó registrado

como un documental realizado por Jorge

Silva y Marta Rodríguez en colaboración con

la comunidad indígena de Coconuco-Cauca

y el CRIC, fue La voz de los sobrevivientes.

Homenaje a Benjamín Dindicué (1980).

El montaje del documental se centra en la voz

de los sobrevivientes narrando su experiencia.

Inicialmente una voz en off (sonido fuera de

campo, en el que no vemos a quien emite la

voz) acompañada de fotografías de

dirigentes que han sido

asesinados/corte/voz en in (quien emite la

Testimonios en La voz de los voz aparece en la imagen). Después

sobrevivientes. SilvayRodríguez (Directores) 1980 presenciamos la reunión entre delegados del

CRIC y de Amnistía Internacional. En esta

primer secuencia el CRIC denuncia:

La represión de parte de los terratenientes y de parte de las autoridades

ha sido una constante que siempre nos ha ido acompañando. Después de
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o

la muerte del compañero Gustavo Mejía hasta la actualidad han muerto

compañeros dirigentes en manos de pájaros, un total de 48 compañeros.

La mayor parte de estos compañeros han sido compañeros dirigentes de

comunidades, compañeros dirigentes de empresas comunitarias,

compañeros dirigentes de tiendas comunales compañeros

gobernadores de los diferentes cabildos. En el año de 1979 se agudiza

mucho más esa represión,
se

agudiza con la muerte del compañero

Abelino Ulé en la zona norte, compañero dirigente
de

toda
la

zona. Con

la muerte del compañero Benjamín Dindicué, en
la

zona de Tierradentro,

el cuatro de febrero, compañero que fue vicepresidente del Consejo

Regional Indígena del Cauca el año pasado. La detención de los

compañeros directivos, compañero Marcos Abeldama. En términos

generales, nuestra situación es delicada, nuestra situación es difícil ya que

el objetivo principal del enemigo es acabar con nuestro movimiento (La

voz de los sobrevivientes en Silva y Rodríguez, 1980).

Testimonios en La voz de los sobrevivientes. Silva y Rodríguez (Directores), 1980

En el discurso del CRIC, como sujeto colectivo, se denuncia la

violencia contra los insurgentes: los insurgentes son quienes se

levantan contra las autoridades de la nación hegemónica, en este

caso el Estado colombiano. Es necesario señalar que debido a la

estigmatización que en la región se ha generado contra el

movimiento indígena, las palabras insurgente o subversivo no son

utilizadas por estos pueblos y nacionalidades. Sin embargo, a la luz

de los aportes de la ensayista mixe Yásnaya Aguilar (2019), vemos
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que las luchas contra el destierro (Arboleda, 2007) son luchas de

resistencia a los Estados hegemónicos y en ese sentido son rebeliones

y acciones insurrectas, luchas de resistencia que buscan subvertir el

orden dominante que se cimentó en los Estados nacionales que se

fundaron encapsulando (Aguilar, 2019) a las naciones enraizadas, es

decir, negándoles el acceso a la dirigencia, la participación política

administrativa, la expresión cultural e incluso el territorio. En

consecuencia, la insurgencia es resultado de un proceso de toma de

conciencia socio-histórica-política-cultural que cuestiona el orden

colonial. Los testimonios en este documental son una muestra de ello.

Porque lo mataron a él pensaron que nos íbamos a

quedar durmiendo, pero nosotros sabemos cómo

seguimos
la

lucha, porque él dijo: cuando me maten,

ustedes y mis hijos no se vayan a quedar asustados,

porque nosotros no nos morimos de miedo, porque

para morir hemos nacido, pero luchando nos vamos a

morir, no de miedo. A él le decían guerrillero, que de

otras organizaciones más, pero nosotros decíamos:

digan
lo

que digan,
lo

que seamos, pero eso no nos da

miedo a nosotros y así es que seguiré yo con mis hijos

la lucha, contra el terrateniente y contra el gobierno

también, porque gobierno y terrateniente son una sola

persona (La vaoz
de

los sobrevivientes en Silva y

Rodríguez 1980).

Testimonios en La voz

de los sobrevivientes.

Silva y Rodríguez

(Directores) 1980

Los insurgentes, sobrevivientes de la violencia del Estado

hegemónico y de los grupos paramilitares, poseen la memoria de la

cultura insurgente, aún las mujeres se sientan alrededor del fogón

para cuidar el fuego, aún se llevan a cabo rituales de armonización

mediados por plantas medicinales y sagradas, aún están

recuperando su territorio que sigue en manos de terratenientes y aún

son cientos los dirigentes asesinados como una re-actualización del
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hecho colonial (Rivera, 2010) en la que el invasor renueva su derecho

de conquista infligiendo dolor a los cuerpos de los insurgentes,

quienes siguen resistiendo al destierro.

El documental
La

voz de los sobrevivientes. Homenaje a Benjamín

Dindicué está cerca de ser un retrato de la sabiduría insurgente, pero

la militancia de Silva y Rodríguez —y quizá
en

mayor medida, la

urgencia de conformar un documento que se convirtiera en

testimonio-evidencia ante el Tribunal Russel en Holanda como el

CRIC necesitaba en esa coyuntura— impidió que se abordara la

dimensión simbólica de la problemática y no sólo la dimensión

política, centrada en la denuncia.

Silvia Rivera Cusicanqui explica en Violencias (re)encubiertas en

Bolivia (2010), la importancia del orden simbólico.

…estos episodios nos muestran el carácter de la resistencia indígena,

que vincula estrechamente una dimensión política (armada o negociada)

de la lucha, con la defensa
de un

orden simbólico y una cosmovisión

cultural, que se plasman en el ejercicio de las prácticas rituales y

‘costumbres’ ancestrales, de las cuales
se

extrae permanentemente
la

fuerza moral y la legitimidad para cuestionar el orden colonial (Rivera,

2010:45).

Para lograr un retrato de la problemática, que incluya tanto el

orden político como el simbólico, es necesaria una mirada enraizada.

Una forma de mirar que pueda ver las múltiples dimensiones de la

coyuntura socio-política-cultural-militar. En consecuencia,necesaria
la

mirada de quien creció en el territorio, que comprende el

horizonte histórico profundo o que conoce a los miembros de la

sabiduría insurgente, que por padecer dicho orden entiende su

es
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funcionamiento. Además, la mirada enraizada abraza también las

prácticas culturales ancestrales, el idioma y sus recursos estilísticos,

metafóricos y sentidos más sedimentados en la memoria de la

cultura insurgente.

Sin embargo, el encuentro entre la comunidad y los cineastas en

La voz de los sobrevivientes. Homenaje a Benjamín Dindicué (1980) —en

honor a dicho líder páez asesinado en 1979— hizo historia, pues este

trabajo fue el primer documental que acompañó una denuncia ante

organismos internacionales. Es decir, esta producción realizada por

Jorge Silva y Marta Rodríguez en colaboración con la comunidad

indígena de Coconuco-Cauca y el CRIC, fue el primer documental

que se usó como dispositivo para acorazar la defensa legal de una

nación enraizada, de ahí su carácter insurgente.

La experiencia estética detrás de este documental es sumamente

importante para la memoria de la cultura insurgente en la región del

Cauca, pues inauguró una forma más horizontal para producir

material audiovisual: el cruce de la mirada colaborativa con la

mirada enraizada. En donde la cámara, como dispositivo de

percepción, retrató un momento histórico desde la voz y la narrativa

de sus protagonistas, pero sobre todo, para los fines que ellos

necesitaban alcanzar ante la brutal violencia que los llamaba a

insurgir también desde la representación.
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Cine subversivo. Dispositivo de desobediencia estética

Christian León reflexiona en torno a la

fotografía y el cine documental como

registros disciplinarios (León, 2010),

destacando la estrecha relación entre

el racismo y el control de los cuerpos.

La función de la cámara como

vigilante herramienta de observación

social (Breschand, 2004) es llevada por

este autor ecuatoriano hacia la

problematización de la dominación

desde la representación. En donde

“las imágenes indígenas jugaron un

papel central en los proyectos

PlataMuseo[haciade Ciencias1886-88]/IluminadaNaturalesLonko Foyer.

deporLa

blancos-mestizosbiopolítica de la depoblación”administración

(León,

Sebastián Hacher, 2018.

2010: 28). Por ejemplo, los retratos

antropométricos que sirvieron para
la

identificación criminal y

médica, en las que al retratado se le anulan sus derechos y su

humanidad.

La fotografía ha servido como registro para criminalizar, por lo

que es densa de sentido político-ideológico-militar, debido a que ha

sido usada como una estrategia de contrainsurgencia que muestra

los cuerpos de los insurrectos violentados para advertir acerca de las

fuerzas aniquiladoras del Estado. León lo evidencia en el caso de la

sublevación de 1871 en Ecuador: “las fotografías de Daquilema

encadenado y sentenciado son posibles solamente porque el líder
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ese

indígena iba a ser condenado a muerte luego
de

haber liderado un

levantamiento contra el Estado” (León, 2010: 31).

En sentido, en México,

Francisco Pineda (2019) revela que

el sentido que se buscó imponer

ante la muerte de Zapata fue el del

fin del zapatismo. En El Universal se

leía: “el zapatismo, sin su viejo

hombre-bandera, ha terminado”, en

El Demócrata se sentenciaba: “ahora

es fácil la tarea de exterminar los

restos del endeble zapatismo” y en

la editorial del The new York Herald

lo llamaron: “el terror suriano”

(Pineda, 2019: 345).

La noticia del asesinato de Emiliano

Zapata se propagó
de

inmediato en la

prensa. El 11 de abril, uno de los

diarios más importantes de la capital,

Excélsior, encabezó su primera plana con caracteres rojos, a ocho

columnas, con la siguiente leyenda: ‘Murió Emiliano Zapata: el

zapatismo ha muerto’ (Pineda, 2019: 345).

Emiliano Zapata. José Mora, 1919

Un día después de ese encabezado, el periódico Excélsior publicó

en su portada la fotografía que exhibía el cuerpo del insumiso y, a un

lado, la emblemática foto de Zapata y Villa, acompañados de la

insurgencia revolucionaria tomando Palacio Nacional. Una portada

que ejemplifica la disputa en el nivel simbólico, que muestra al
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potente insurrecto del sur: acaecido.

En Bolivia, en octubre de 1967, el Che Guevara fue capturado y

ejecutado. Las fotografías de su cuerpo sin vida fueron ampliamente

difundidas y han sido analizadas como una puesta en escena por la

forma en que Guevara fue expuesto: con los ojos abiertos, el torso

desnudo y sin manchas de tierra y sangre, como sí se encontraban los

otros dos hombres que fueron ejecutados junto a él. En ambos casos

el reconocimiento del cuerpo estaba dirigido a la insurgencia para

reafirmar no sólo el poder de las fuerzas armadas, sino el estereotipo

criminal sobre el cuerpo desobediente.

Ernesto Che Guevara. Freddy Alborta, 1967
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La representación ha sido fundamental para fijar la imagen

racial-criminal que proviene de lo que Joaquín Barriendos denomina

el hambre por la alteridad (Barriendos, 2010), una categoría metafórica

que explica la necesidad que se satisface desde el régimen de

representación dominante, al producir y consumir narrativas del

“otro”. Un “otro” al que no se le considera como sujeto o que se le

retrata como inferior con el objetivo de justificar el destierro, la

esclavitud, el genocidio y el poder disciplinario (Foucault, 2009) al que

someten al vencido militarmente.

La imagen como registro disciplinario en el cine potencia sus

alcances, como se puede apreciar en las narrativas que buscan

exotizar e incluso criminalizar a los pueblos que serán explotados

por proyectos mineros, madereros, turísticos, etc. En este orden de

ideas, destaca la precisión que hace Breschand: “aquello que en un

principio permitió que el documental pudiera ser negocio, esto es, la

visión de una naturaleza salvaje indígena, perdurará, pero sin

escapar a su sello colonialista, entre la explotación y el exotismo”

(Breschand, 2004: 18). En consecuencia, una de las improntas del cine

documental contra-hegemónico es subvertir el uso de la cámara

como una vigilante herramienta de observación social al servicio del

hambre por la alteridad y la mirada panóptica colonial. Entonces,

para acercarnos a la mirada subversiva tomemos como ejemplo la

exploración cinematográfica de Jorge Sanjinés y el Grupo Ukamau

(“Así es”, en idioma aymara). Para empezar, porque su trabajo es

sumamente relevante para explicar cómo desde el cine se puede

desobedecer a la estética[colonial]. Por otra parte, porque logra

subvertir la visibilización negativa (Albán, 2006) y convertir a la

cámara en un arma
de

ofensiva para intervenir en la realidad y no
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sólo observarla.

Inicialmente es indispensable explicar lo que en este trabajo se

entiende por estéticas desobedientes, ante lo cual es necesario

comprender los alcances simbólicos y materiales de la colonialidad

del ser, del saber, de la alteridad y del ver. A fin de comprender la

emergencia de estéticas otras, la reflexión de Patricio Guerrero

(2010b) es fundamental incluso sobre cómo es el funcionamiento de

la colonialidad: la hegemonía de la enunciación que se instaura desde la

colonialidad del saber, la desvalorización de la memoria colectiva, la

construcción de subjetividades e identidades negativas que se establece

desde la colonialidad del ser y las dicotomías excluyentes que se

fundan en la colonialidad de la alteridad (Guerrero, 2010b:85-86).

En esta dirección, Joaquin Barriendos amplía los alcances del

análisis de la colonialidad al llevarla al campo de la visualidad,

desde donde reflexiona en torno a la colonialidad del ver: “la matriz de

colonialidad que subyace a todo régimen visual basado en la

polarización y la inferiorización entre el sujeto que observa y ‘su’

objeto (o sujeto) observado” (Barriendos, 2010:136).

Este autor hace énfasis en dos aspectos fundamentales para

deconstruir la colonialidad del ver, por lado construir

herramientas para “desinvisibilizar el lugar de enunciación de la

mirada occidental/colonial” (Barriendos, 2010: 130) y, por otro parte,

acercarse a las producciones visuales como imágenes-archivo, para así

analizar en cada capa de sentido las operaciones de poder, lo que él

denomina como los “mecanismos y tecnologías visuales a través de

las cuales opera la inferiorización, la objetualización y la racialización

de la alteridad” (Barriendos, 2010: 130).

En 2010, Mignolo publica Aesthesis decolonial y en 2012 Estéticas

un
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decoloniales, junto a Pablo Gómez, donde hacen explícita la necesidad

de “la liberación de
la

aiesthesis (el sentir)” (Gómez y Mignolo, 2012:

9), en dicha publicación la construcción de la categoría estética tiene

una estrecha relación con la desobediencia estética, y para 2017,

Mignolo publica Descolonizaciones inciertas donde considera a las

estéticas decoloniales como “gestos descolonizadores” (Mignolo,

2017: 171) y utiliza términos como desnarrativizar, desnormatizar,

intervenir, desenganchar, reinventar e invertir, siendo la categoría

imaginario del desacuerdo la expresión más cercana a desobediencia

que usa para describir las prácticas antagónicas que se construyen

desde el régimen de representación contra-hegemónico. Además, en

esta reflexión Mignolo usa el término políticas desobedientes para

referirse a las respuestas desoccidentalizantes que se usan en las

instituciones como museos y bienales (Mignolo, 2017: 174).

Es necesario subrayar que para ese autor argentino “pensar

decolonialmente es
un

constante desprendimiento (delinking) de la

epistemología moderno/colonial y constante hacer

gnoseológico/aesthésico […] Hacerlo implica comenzar por el

vocabulario que nos atrapa y nos ata en el pensar y en el sentir que el

vocabulario controla” (Mignolo, 2019: 20). Por consiguiente, la

exploración epistémica/estética del autor pretende reconstituir el

sentido de lo gnoseológico/aesthésico, ya que considera que a pesar

de que son dos conceptos moderno/coloniales es posible apropiarse

de ellos. Por consiguiente, Walter Mignolo explora críticamente la

construcción de la categoría aesthesis.

un

La palabra se origina en el griego antiguo, es aceptada sin

modificaciones en las lenguas modernas europeas. Los significados de
la
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palabra giran en torno a vocablos como ‘sensación’, ‘proceso de

percepción’, ‘sensación visual’, ‘sensación gustativa’ o ‘sensación

auditiva’[…] A partir del siglo XVII, el concepto de aesthesis se restringe,

y de ahí en adelante pasará a significar ‘sensación
de

lo bello’. Nace así

la estética como teoría, y el concepto de arte como práctica (Mignolo, 2010:

13).

En síntesis, la estética tal como la conocemos ahora se usa en su

sentido restringido, como “sensación de lo bello” a partir de cómo se

percibe dicha sensación por quienes acuñaron y simplificaron esta

categoría en Europa. Es decir, se universalizó una categoría que no

puede ser traducida ni sentipensada por todas las culturas de la

misma manera. En consecuencia, la estética ha funcionado como un

dispositivo de colonialidad del sentipensar (Guerrero, 2010), en tanto

valida una única experiencia sensorial: la estética colonial.

Un ejemplo del funcionamiento de la estética como régimen del

sentir lo expresa Jorge Sanjinés en su discurso tras la presentación

del documental Ukamau (1966) en la I Muestra de Cine Latinoamericano

en 1968.
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…tenemos que tener en cuenta

que el pueblo indio en Bolivia

tiene una mentalidad diferente,

tiene un modo de pensar distinto,

tiene cultura de raíces

antiguas diferentes. Para los

occidentales, por ejemplo, les es

muy difícil entender el teatro

kabuki, para los japoneses no; son

dos pueblos diferentes. Y eso

ocurre también en Bolivia, el

pueblo indio es absolutamente

diferente, tiene otro modo de

pensar y de captar, entonces hay

que investigar en los engranajes

de ese pensamiento, que es

diferente al pensamiento

Jorge Sanjinés (Director), 1966

occidental. Ukamau, que ustedes

han visto esta noche, es

primer intento de esa búsqueda. En Europa, una crítica escribió en
un

periódico que Ukamau venía de la prehistoria, dijo que no encontraba

ninguna relación con el cine europeo y la película boliviana que eran...

"cuadros". Bueno, fue la mejor crítica que nosotros recibimos,

precisamente estábamos buscando eso y no creo que lo hemos logrado,

estamos en los albores de ese descubrimiento que se realiza. Sin

embargo, en Bolivia la película fue vista y recibida por la gente del

pueblo;
la

gente de la clase media, el profesional,
la

burguesía, la alta

burguesía,
la
pequeña burguesía, no asistieron a ver

la
película (Sanjinés,

1969).

un
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En el marco de la lucha de sentidos (Guerrero, 2004) —donde la

representación es usada como estrategia de contrainsurgencia por el

régimen hegemónico y como táctica de ofensiva por quienes

desobedecen a ese régimen—el objetivo primero de producir

narrativas es hacerle frente a aquéllas que han sido diseñadas para

justificar la persecución, la criminalización, las esterilizaciones

forzadas, la tortura, las violaciones, desapariciones, masacres y

genocidios de los pueblos racializados y criminalizados.

Un ejemplo de los alcances materiales del cine como táctica de

ofensiva, es Yawar Mallku (Sangre del cóndor) (1970) de Jorge Sanjinés,

quien en entrevista con Cristina Alvares Beskow (2016), responde

sobre el impacto político de esta película.

Hasta entonces yo también estaba de acuerdo en que una película no

hace historia, pero esa película
si

cambió la historia, porque provocó...

Primero fue una conmoción, porque nadie podía creer que los buenos,

simpáticos y nobles gringuitos, todo el cuerpo
de

paz enviado por

Kennedy, el simpaticón, pudieran hacer
lo

que estaban haciendo. Nadie

podía creer que estuvieran esterilizando a las mujeres campesinas en un

país de poca población, con alto índice de mortalidad maternoinfantil,

¿qué era eso? Entonces era fácil aceptar que parecía una diabólica

mentira, una calumnia, se desató una controversia en la sociedad

boliviana y aparecieron varios artículos, unos a favor y otros en contra.

El congreso del país y la universidad nombraron comisiones para

investigar. Después de unos meses, casi al mismo tiempo, las dos

comisiones aseguraron que
lo

que
la

película estaba denunciando era

verdad y que disponían de varias pruebas, testimonios y documentos.

Eso
le

sirvió al gobierno boliviano del general Torres para expulsar al

cuerpo de paz de Bolivia, como hizo Evo con la DEA. Fue
un

golpe bien

dado en el hocico del imperio (risas) (Sanjinés en entrevista con Alvares,

2016: 25).
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Yawar Mallku, Jorge Sanjinés (Director) 1970

Las narrativas contrahegemónicas se caracterizan por ser estéticas

desobedientes, estéticas que insurgen en el cruce de la mirada

colaborativa y la mirada enraizada, como vimos en el apartado

anterior, estéticas que desde la mirada subversiva logran trastocar el

orden dominante e intervenir en la realidad (Zamorano, 2009). Es

necesario destacar que, como expresa Amos Vogel, el cine como arte

subversivo (Vogel, 2016) es aquel que transgrede “los modos

narrativos, los temas, las estructuras y las convenciones visuales y

auditivas del cine comercial” (Vogel, 2016: 22). En nuestro continente

este tipo de arte subversivo fue denominado: Tercer cine.
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El cine proveniente del tercer mundo es tan joven, variado y amorfo

como las distintas realidades políticas y geográficas que representa, y

encuentra unidad sólo en su determinación por liberarse del yugo de la

dominación extranjera; su subversión, por
lo

tanto, va dirigida

primordialmente contra una élite en el poder, ajena e irrelevante, y

contra una clase dominante nacional que se alía servilmente con la

primera (Vogel, 2016: 264).

El cine de Jorge Sanjinés hace parte del Tercer cine, ya que es

subversivo y desobedece el régimen del sentir impuesto por la

estética [colonial] Además, no está dirigido a
la

burguesía o la élite

que se considera poseedora de “alta cultura”. En este camino, la

reflexión del documentalista cubano Júlio García Espinosa es

indispensable para entender cómo funciona la colonialidad del

sentipensar.

El arte popular no tiene nada que ver con el llamado arte de masas. El

arte popular necesita, y por
lo

tanto tiende a desarrollar, el gusto

personal, individual, del pueblo.
El

arte de masas o para las masas, por

el contrario, necesita que el pueblo no tenga gusto. El arte de masas

será en realidad tal, cuando verdaderamente
lo

hagan las masas. Arte

de masas, hoy en día, es el arte que hacen unos pocos para las masas

(García, 1970).

En síntesis, un cine subversivo transgrede la estética[colonial]

para acceder a los engranajes de la mirada enraizada, que es

diferente a la mirada panóptica colonial que usa
la
cámara como una

vigilante herramienta de observación social. Entonces, el Tercer cine,

desde la mirada enraizada y la mirada subversiva transgrede la
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pretensión de observación social y se enfoca en intervenir en la

realidad.

El coraje del pueblo (1971) de

Jorge Sanjinés y el grupo Ukamau, es

otro ejemplo de esa intervención en

la realidad. Este documental de

ficción aymara-boliviano, resultó de

diálogo colectivo

sobrevivientes de la masacre de la

noche de San Juan (1967),
la

cual se

ejecutó en el campamento minero

Siglo XX, durante
el

régimen de

René Barrientos Ortuño, en Bolivia.

En este filme se reconstruyeron

las experiencias vividas por sus

protagonistas, por lo que el

documental les ofreció no sólo un

medio para hacer catarsis tras la

masacre, sino que también hizo

posible que se fijará una narrativa
El coraje del pueblo,

Jorge Sanjinés (Director) 1971

de los sucesos desde una mirada

subversiva, lejos del discurso en el que eran señalados como

insurrectos violentos y tomando distancia de la visibilización

negativa que se difundió desde el régimen hegemónico acerca de la

guerrilla.

Los testimonios contenidos en El coraje del pueblo (1971) están en

idioma aymara; los planos, las secuencias y la narrativa fueron

realizados no como una táctica defensiva para denunciar la masacre,
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sino como una táctica de ofensiva, en la que se desenmascara a los

culpables, no sólo al que ejecuta tras un uniforme, sino a la

estructura que lo legitima. Así se lo propuso Sanjinés en 1969, tras

sus experiencias fílmicas previas por las que decidió hacer cine de

ofensiva (Sanjinés 1969), o en otros términos, cine de combate junto al

pueblo (Alvares, 2016) para intervenir en la realidad.

En relación a este documental, Silvia Rivera Cusicanqui explica el

valor de la reconstrucción testimonial que Sanjinés realizó.

La versión iconográfica de Sanjinés es entonces una reconstrucción —

mediada por su propia voz autoral— de la memoria colectiva de

diversos segmentos de las poblaciones mineras, tal como se forjó a

través de la oposición a las dictaduras de Barrientos y Banzer. Los

significados plurales de
la

historia son recreados a través de un

contrapunto entre voces de hombres y mujeres, obreros y campesinos,

empleados y trabajadores manuales, que lejos de integrarse a una visión

lineal y progresiva
de

la historia, permanecen como hilos sueltos de un

tejido inconcluso, que será terminado de tejer por el/la espectador/a

(Rivera Cusicanqui, 2015: 77-78).

Finalmente, en
La

nación clandestina (1989), Sanjinés y el grupo

Ukamau logran una mirada enraizada en los Andes aymara y

quechua, que abarca tanto el orden político, como el simbólico.

…comprendimos que ese cine que tenía como objetivo llegar a la mayor

cantidad de espectadores bolivianos tenía que construirse bajo los

preceptos inspirados en los mecanismos internos de otra visión del

mundo, la visión mayoritaria, la visión de las culturas indígenas. Y

fuimos elaborando una estética propia, un lenguaje, una narrativa que

va a culminar después en La Nación clandestina, donde ya construimos

el plano secuencia integral, que es una manera de contar que interpreta
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el sentido del tiempo circular del mundo andino. Entre los aymaras y

quechuas el tiempo no es lineal, como con los europeos, no responde a

la lógica cartesiana. Un espacio en el cual el tiempo gira y todo regresa,

eso es lo que hace la cámara también al narrar cada secuencia. (Sanjinés

en entrevista con Alvares, 2016: 26).

enfundamentalmente

representación

dimensióntemporal

e

En esta película la estética

enraizada en la cultura

aymara y qhichwa se expresa

la

de la

andina.

Acerca de esta unidualidad

del espacio-tiempo, Julieta

Haidar Ileana Almeida

explican que en el idioma

qhichwa “el espacio-tiempo

constituye una unidad

cronotópica que obedece a

un proceso cognitivo distinto

[al español]: el pasado está

adelante, el presente en el

aquí, y el futuro atrás”

(Haidar y Almeida, 2011: 30),

en donde k’ipa significa: atrás

La nación clandestina,

Jorge Sanjinés (Director) 1989

y futuro.

En La nación clandestina (1989) Sanjinés retrata a Sebastián, el

personaje principal, caminando en la ciudad y el pueblo cargando

una gran máscara de danzante que mira hacia atrás, es decir, hacia el
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futuro. Silvia Rivera Cusicanqui explica que el uso de este recurso

condensa un elocuente aforismo aymara: Qhipnayra uñtasis

sarnaqapxañani que significa “Mirando atrás y adelante (al futuro

pasado) podemos caminar en el presente futuro, aunque sus

significados más sutiles se pierden en la traducción” (Rivera

Cusicanqui, 2015: 11).

La nación clandestina, Jorge Sanjinés (Director), 1989

Así, Sanjinés desde la sabiduría insurgente consolida su mirada

subversiva con una estética enraizada que desobedece a la

estética[colonial] y su mirada panóptica.
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Cine como detonante de la memoria de la cultura insurgente

En 1990 Ecuador fue sacudido por el levantamiento indígena,

dos años después las naciones de la Amazonía ecuatoriana realizaron

una marcha desde la ciudad de Puyo hasta Quito para exigir el

reconocimiento de su territorio. Eriberto Gualinga, documentalista

del Pueblo Kichwa de Sarayaku, recuerda que tenía trece años

cuando caminó quinientos kilómetros hacia una ciudad que no

conocía, por los caminos que Gualinga describe como otro mundo.

Esta marcha, junto
al

levantamiento por la ley agraria de 1994 y la

gran Marcha de la Toma de Quito por la constituyente de 1997, fue

una de las acciones que articularon a las organizaciones que

actualmente conforman el movimiento de los pueblos y

nacionalidades indígenas del Ecuador (Chávez, 2005).

El proceso organizativo para llegar al levantamiento del 90 se

potenció en la década de los setenta con
la

conformación de

organizaciones de base con alcances regionales y nacionales, como

son la Confederación de Pueblos de la Nacionalidad Kichwa del

Ecuador (ECUARUNARI) que data de 1972, la Organización de los

Pueblos Indígenas
de

Pastaza (OPIP) conformada en 1979 y la

Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE)

fundada en 1986. En este periodo se intensificó la resistencia

simbólica de las nacionalidades del Ecuador, pues uno de los

objetivos de su lucha ha sido la reivindicación cultural. Dicha

reivindicación busca subvertir la visibilización negativa (Albán, 2006)

que desde diversos medios e instituciones se ha construido alrededor

de lo indígena. Ariruma Kowii, poeta e investigador Kichwa de

Otavalo, Imbabura, destaca que a mediados de los años setenta la
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apuesta era iniciar un proceso de toma de conciencia y valoración de

la identidad. Así, ante la narrativa fundada en la construcción

imaginaria-colonial del salvajismo que aún circula en las escuelas, los

medios de comunicación y los espacios de acción política, el

movimiento de las nacionalidades y pueblos indígenas del Ecuador

sumó esfuerzos para cuestionar a la nación hegemónica ecuatoriana

y su estructura ideológica-política-económica-cultural.

En esta disputa simbólica se reconocen dos narrativas

antagónicas. Por un lado, la narrativa construida desde el

imaginario-colonial fijado por la nación hegemónica ecuatoriana. Por

otro lado, la narrativa de los pueblos y las nacionalidades indígenas

del Ecuador y su lucha por fundar una imagen y sembrar la palabra

por la reivindicación política y cultural de sus naciones enraizadas.

En este apartado se reflexiona en torno a esta segunda narrativa, con

el objetivo de acercarnos a los alcances del cine documental como

detonante de la memoria de la cultura insurgente.

El cine clasificado como militante encontró en el cine

latinoamericano múltiples expresiones: cine imperfecto, cine de la

revolución, cine del compromiso social, cine de los oprimidos (Álvarez,

2015) o cine de ofensiva, como el que realizó Jorge Sanjinés en Bolivia,

pero sin duda, lo que lo dotó de singularidad es que se caracterizó

por ser cine directo sumamente político, emotivo y enraizado, pues

documentalistas como Marta Rodríguez y Alfonso Gumucio se

formaron en los talleres de cine directo de Rouch y coincidieron con

sus colegas latinoamericanos en que era necesario expandir el cine

militante al cine colaborativo desde la búsqueda de una narrativa

enraizada que detonará procesos revolucionarios: un cine semilla

multisituado.
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Tiempo semilla. [Fuera de aquí] Llucshi Caymanta

El cine militante enraizado tiene entre sus fundadores al grupo

Ukamau, el cual está comandado por el boliviano Jorge Sanjinés,

quien durante uno de sus exilios dirigió Fuera de aquí (Ecuador, 1977).

Este documental retrata el desplazamiento forzado que enfrenta una

comunidad andina y es una de las semillas del cine militante

enraizado en Ecuador.

Alfonso Gumucio, Diario Ecuatoriano. Cuaderno de rodaje, 2015

Alfonso Gumucio Dagron en Diario Ecuatoriano. Cuaderno de

rodaje (2015), comparte su experiencia como asistente de dirección en

este documental, con una serie de instantáneas que reflejan el

“proceso de creación colectiva del largometraje Fuera de aquí, pero
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también el espíritu con el que un joven de 25 años sopesaba ese

proceso y a los personajes involucrados” (Gumucio, 2015:1 3). Esta

publicación está acompañada del documental Diario ecuatoriano

(Ecuador, 2016) realizado por el documentalista ecuatoriano Pocho

Álvarez, en el cual se registraron los testimonios que completaron el

sentir del Cuaderno de rodaje de Gumucio.

El proceso de producción de Fuera de aquí está basado en el cine

directo, en el cual se recrean situaciones y ambientes con la

comunidad retratada. Gabriela Zamorano (2009) ha explorado los

alcances de esta forma de producción audiovisual en Bolivia y

destaca que “la actuación de las comunidades es la celebración ritual,

que implica una relación más habitual con la práctica de

representación” (Zamorano, 2009: 279).

Una premisa que resultó de su conversación con Francisco

Cajías, instructor de guión, quien le compartió que el actor ideal para

recrear estas escenas es “aquella persona cuya vida, de alguna

manera, se relaciona con el papel a desempeñar” (Cajías en

Zamorano, 2009: 280)
lo

cual provee a la representación de cierto

“realismo psicológico”. La representación de la propia historia como

celebración ritual dota a estos materiales de una estética enraizada

encarnada que hace
de

este cine directo un cine que interviene en la

realidad. En consecuencia, para Zamorano estas producciones no son

sólo prácticas de representación, sino que constituyen procesos de

comunicación desde el involucramiento afectivo y la empatía política.

Además, de que son materiales que logran recuperar y recrear

vivencias y experiencias que históricamente han sido silenciadas.

En la narrativa y estética enraizada de este documental destaca

el uso del plano secuencia. El cineasta quechua hablante Jorge
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Vignati —quien trabajó con Sanjinés en Yawar Mallku [Sangre de

cóndor] (Bolivia, 1970) y en Llucshi Caymanta [Fuera de aquí]—

considera que este plano es fundamental para lograr que la

comunidad de los Andes recree las escenas que son montadas, pero

también para acercarse a su mirada enraizada, a su concepción del

tiempo circular.

El planteamiento mismo con los campesinos, que son los protagonistas,

no puede ser como el del cine convencional: plano-contraplano o two

shots, three shots. Se pierden en la historia ellos, o se desarticula, no

entienden esa metodología. Entonces coincidimos con Jorge Sanjinés en

que había que hacerlo en planos secuencias. Ahí había que cambiar

también el lenguaje si la intención es que mayoritariamente
lo

vea el

hombre del ande. El hombre del ande tiene su mundo circular, nosotros

tenemos
un

mundo lineal, entonces al contar o reproducir un hecho,

tienes que hacerlo con la cámara, por eso el plano secuencia se presta

para que el hombre del ande lo pueda entender bien. No es que sean

brutos y no entiendan, es otra
la

mecánica cultural (Vignati en Álvarez,

2016: 5’).
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Rodaje de [Fuera de aquí] Llucshi Caymanta, Jorge Sanjinés (Director) 1977

en el

El cine contra el destierro en Ecuador se sembró en el territorio

de los Andes con la producción de Llucshi Caymanta, un documental

que la inquietud estética de los realizadores fue guiada por una

exigencia política asumida, por lo que rompió con el canon

documental de la pretendida objetividad. Sin embargo, en esta

producción no se dio una ruturaen relación a la autoría, pues no se

transitó del cine de autor al cine comunitario, debido a que el guión

se realizó desde la mirada militante de Jorge Sanjinés y no desde la

mirada encarnada de la comunidad.

Alfonso Gumucio Dagron lo expresó en su Diario Ecuatoriano.

Cuaderno de rodaje (2015):

Matias es un viejo campesino de la zona, miembro dirigente de una

cooperativa
de

85 familias que desde hace catorce años (creo) está
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pagando más de 1 millón de Sucres por las tierras en las que trabajaron

ellos y sus antepasados. Matías no es un campesino excepcional, más

inteligente que los otros, nada de eso. Pero hay que escucharlo hablar

con esa voz suave y su sonrisa, y contar en términos simples toda una

problemática social fundamental. La lucha de clases se perfila en
su

discurso, y una gran conciencia de clase, solidaridad campesina, etc. Es

una pena que por ahora en el rodaje
la

intervención
de

los campesinos se

limite a repetir lo que ya está escrito, aunque lo que se escribió se basó

en un contacto profundo con ese mismo campesinado (Gumucio, 2015:

35).

Incluso, en el diario de Gumucio se pueden leer otros momentos

de tensión durante
la

producción de Llucshi Caymanta (1977), que

reflejan que las metodologías del cine directo se construyen en el

rodaje, ya que cada experiencia y cada encuentro tiene sus

singularidades, y por supuesto que este proceso no está exento de

conflicto y de contradicciones. Por ello, la mirada de Sanjinés se

caracteriza por estar en constante disputa, entre su militancia y la

búsqueda de la estética enraizada.

Este plano a mi parecer es prueba de
lo

que nunca se debe de hacer. Los

campesinos se reunieron en casa de Gabriel para discutir sus asuntos.

Los fuimos a buscar allí y les pedimos “el favor” de venir a ayudarnos

con su participación. Participaron sí, pero de mala voluntad. Es más,

fueron utilizados de una forma nada correcta. No tenían conciencia de lo

que hacían, no estaban al mínimo interesados o motivados por el trabajo.

Muchos campesinos
se

fueron a
la

mitad de la toma, etc. El diálogo

tampoco fue muy bueno. Más tarde, en cambio, se logró la participación

de los mismos campesinos para las escenas del bloqueo, pero en mejor

forma. Se les proyectó la primera parte de Jatun auka la parte netamente

campesina, y esto los motivó lo suficiente como para participar en las

escenas del bloqueo (Gumucio, 2015: 41).
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Rodaje de [Fuera de aquí] Llucshi Caymanta. Jorge Sanjinés (Director) 1977

Las impresiones de Gumucio, contenidas en su cuaderno de

rodaje, no sólo reflejan la tensión en la filmación, muestran también

la importancia de romper con la asimetría de la representación y de

fijar una imagen desde la mirada encarnada-enraizada. Sin embargo,

es innegable que este documental sentó precedentes en el cine

documental ecuatoriano. Llucshi Caymanta (1977) es descrito por Juan

Martín Cueva como una aventura colectiva, un documental de

denuncia que hace del cine “un arma del combate revolucionario”

(Cueva, 2015: 10). Por su parte, Pocho Álvarez expresa que este

documental es “alimento y memoria de un tiempo semilla, un

tiempo constructor del imaginario del cine latinoamericano”

(Álvarez, 2015: 23). Un documental que el mismo Sanjinés describió

en 1977 como su película más útil. Para acercarnos a la comprensión
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de dicha aseveración, Álvarez cita a Sanjinés: “este concepto de

utilidad caracteriza todo lo que en cine se propone nuestro grupo

que no es otra cosa que servir y contribuir a la lucha por la liberación

de nuestros pueblos latinoamericanos” (Sanjinés en Álvarez, 2015: 24).

Fuera de aquí es un documental

que se realizó en una época en la

que los pueblos y comunidades

del Ecuador se estaban

organizando para insurgir como

nacionalidades en un histórico

levantamiento que fue

registrado por la Confederación

de Nacionalidades Indígenas del

Ecuador (CONAIE), quienes

produjeron el documental: El

levantamiento Indígena de junio de

1990 (Ecuador, 1990), el cual es

presentado de la siguiente

manera:

[Fuera de aquí] Llucshi Caymanta. Jorge

Sanjinés (Director) 1977
Este video recoge algunos de los

hechos ocurridos durante el

levantamiento indígena de junio de 1990 en
la

Sierra del Ecuador. El

material fue filmado en las provincias de Chimborazo, Bolívar,

Tunguragua, Cotopaxi e Imbabura con equipos no profesionales por

diversos compañeros solidarios con los pueblos indígenas en su lucha

para recuperar sus tierras y
su

cultura (CEDIS-CONAIE, 1990: 1’).
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El levantamiento indígena de junio de 1990. El fuego ha pasado

de mano en mano

El levantamiento indígena de junio de 1990 es
un

retrato de la lucha

de resistencia de las nacionalidades enraizadas del Ecuador. Una

crónica desde una polifonía de voces y desde la diversidad de los

rostros de quienes se levantaron enunciando su identidad y

posicionándose ante la larga historia de agravios que se han

sedimentado en su cuerpo racializado, el cual
se

niega a incorporar

los mandatos de quienes han inscrito en sus cuerpos los mensajes de

la re-actualización de hecho colonial.

500 años de saqueo.

500 años de racismo y colonialismo.

500 años de despojo de la tierra.

500 años alimentando al país.

500 años que no han podido apagar la llama sagrada de la rebelión de

los pueblos indios.

El fuego ha pasado
de

mano en mano.

Rumiñahui, Daquilema, Manuela León, Dolores Cacuango.

Con
la

crisis la situación se agrava. La quinta asamblea de la

confederación de nacionalidades del Ecuador (CONAIE) reunida en

Pujli en abril de 1990 convocó al levantamiento indígena del 4 al 6 de

junio para exigir al gobierno respuesta a los 16 puntos del mandato por

la vida y los derechos de las nacionalidades indígenas del Ecuador

(CEDIS-CONAIE, 1990: 2’).

Este documental forma parte de la memoria de la cultura

insurgente, en él se retrata la organización
de

los pueblos y el

llamado a la unidad entre las diversas nacionalidades. Además, logra
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registrar el anhelo de justicia que tienen estas naciones, su llamado al

cese de la criminalización de
la

lucha indígena y la exigencia al

gobierno para que garantice los derechos de los pueblos, iniciando

por el reconocimiento legal de su territorio. También expone las

tácticas que estas nacionalidades utilizaron para mostrarle a todo el

país que la tenencia de la tierra no está cumpliendo una función

social: la huelga de hambre de 11 compañeros de las diferentes

provincias, los bloqueos, y “el ejército arreado por el pueblo”

después del asesinato de uno de los manifestantes.

El levantamiento indígena de junio de 1990, además, detona la

memoria de la cultura insurgente al hacer sonar
la
voz enraizada que

usa el código metafórico de la violencia (Rivera, 2010) para transformar

las inscripciones en el cuerpo racializado en una promesa de lucha: la

sangre derramada es una semilla que crecerá en medio del pueblo

para insurgir. Y aunque desde el régimen discursivo hegemónico, el

entonces presidente
de

Ecuador, Rodrigo Borja Cevallos, denostó el

levantamiento indígena asegurando que estaban siendo

manipulados, la voz enraizada de quienes “hemos vivido atrás de los

páramos escondidos de los mestizos, de los blancos, de los

barbudos” (Testimonio en CEDIS-CONAIE, 1990: 14’),
la

voz alzada

declaró: “¡ningún partido nos está manipulando!” La voz encarnada

gritó: “¡Vivan los 500 años de resistencia indígena!” (Testimonios en

CEDIS-CONAIE, 1990: 39’). La voz enraizada del levantamiento

indígena de 1990 en Ecuador se preservó en la memoria documental

(CEDIS-CONAIE, 1990).
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Por la tierra, por la vida: levantémonos. Ya no son tiempos

de decir patrón

Allapamanta, Kawsaymanta: Katarisun, debe su título a la consigna

de la Marcha por la legalización de los territorios amazónicos y la

defensa de la vida: Allapamanta [Por la tierra], Kawsaymanta [Por la

vida]: Katarisun [Levantémonos]. La producción del documental

estuvo a cargo de
la

Organización de los Pueblos Indígenas de

Pastaza (OPIP), la dirección por Alberto Muenala otavaleño de

Peguche y la edición la realizó Pocho Álvarez.

Es un retrato
de

la sabiduría insurgente, que subvierte la

visibilización negativa y amplifica, desde la voz encarnada. El hilo

conductores la marcha, la cual se va tejiendo con los

pronunciamientos de las voceras y voceros de las naciones

amazónicas Kichwa, Achwar, Shiwiar y Záparo, quienes se dirigen al

presidente de Ecuador, Rodrigo Borja Cevallos, a los medios de

comunicación y al pueblo ecuatoriano, para explicar sus derechos

como primeros habitantes, al tiempo que hacen un llamado de

atención por los estragos que está dejando la explotación de la

naturaleza en la Amazonía.

En este trabajo audiovisual Muenala logró retratar la solidaridad

entre las naciones, su fuerza, resistencia y unidad. Además, se puede

ver cómo la marcha de la Amazonía a Quito motivó un encuentro

entre los ecuatorianos y un diálogo pluricultural, destacando que al

incluir secuencias que dan cuenta de las acciones políticas-culturales,

que se dieron durante la marcha, se muestra el carácter de la

insurrección: pacífica, consciente y alegre.
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En el documental se explica que la marcha tuvo como objetivo la

legalización del territorio de los pueblos amazónicos y la reforma de

la constitución política para que todas las nacionalidades que

históricamente han habitado esas tierras fueran incluidas en el

Estado ecuatoriano.
Al

final, se muestra que las acciones realizadas

en esta marcha culminaron en la legalización de un millón ciento

cincuenta mil quinientas veinticinco hectáreas del territorio ancestral

y la exigencia del reconocimiento del Estado plurinacional y

pluricultural.

Alberto Muenala colaboró con Marta Rodríguez, precursora del

documental indígena en Colombia e Iván Sanjinés del Centro de

Formación y Realización Cinematográfica (CEFREC) de Bolivia, para

impartir en Popayán, Colombia —ciudad sede del Consejo Regional

Indígena del Cauca (CRIC)— el Taller: “El uso del video en

comunidades indígenas para testimoniar sus procesos de recuperación

cultural” (1992) en el cual compartió su reflexión y experiencia en

torno a la importancia de implementar otras prácticas de producción

en las que la mirada y la voz enraizada tuviera un rol protagónico.

En 1994, la CONAIE junto a Muenala organizaron el primer

Festival Continental de Video indígena del Abya Yala. La Serpiente.

Además, a partir de 1996 Muenala hizo parte de la formación de

realizadores indígenas, en Bolivia junto a Iván Sanjinés y Marta

Rodríguez, en México con Ojo de Agua Comunicación y Guillermo

Monteforte y en Ecuador con una nueva generación de cineastas

indígenas, entre las que destacan Patricia Yallico y Rocío Gómez

(León, 2014b).

Roció Gómez además de ser realizadora es comunicadora social

y Antropóloga visual, como comunicadora realizó una investigación
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en la que reflexiona en torno a la propuesta estética del cine

documental indígena en Ecuador. Sin embargo, Gomez encontró que

“Hay una apuesta política de visibilización, más que estética”

(Entrevista a Rocío Gómez, Quito, Ecuador, abril 2016). En cuanto al

trabajo de Muenala, Rocío Gómez asegura que uno de sus grandes

aportes al cine indígena fue plantear “la necesidad de hacer cine

desde nosotros mismos”. Sin embargo, agrega, “ahora la cuestión es

¿desde dónde construimos?” (Gómez, 2016).

Los documentales El levantamiento indígena de junio de 1990 de

CEDIS-CONAIE y Allapamanta, Kawsaymanta: Katarisun (1992) del

documentalista Kichwa Alberto Muenala, son trascendentales en la

historia del cine de las nacionalidades enraizadas del Ecuador, pues

son narrativas que
no

sólo rompen con la pretendida objetividad,

sino que además rompen con la asimetría de la representación. En

ambos documentales los discursos están seleccionados por el

realizador, pero son articulados desde la conciencia de lucha de

quienes los pronuncian.
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CAPÍTULO 5

Cine enraizado

Junta el sonido de tus labios

y partirán volando las palabras.

El rewe canta abuela

y danzan como antes mis antepasados

sobre estos territorios.

Desde el oriente

las voces de mis abuelos me llaman.

El sueño de sus fuegos

circula por mi sangre rebelde

Rayen Kvyeh, Fragmento de Araucaria prisionera

En el capítulo anterior se reflexionó en torno a la obra de Jorge

Sanjinés y el grupo Ukamau. Se mostró cómo mediante la producción

audiovisual este grupo ha logrado establecer un diálogo profundo

con la sabiduría insurgente (Guerrero, 2010) aymara y qhichwa. Como

vimos, Sanjinés desde su mirada subversiva —que transgrede los

modos narrativos, temas, estructuras y convenciones estéticas—logró una traducción intersemiótica de la mirada enraizada de estas

culturas andinas al lenguaje cinematográfico. Así, el cruce entre la

mirada subversiva y la mirada enraizada logró desobedecer a la

estética[colonial]. En consecuencia, su trabajo audiovisual muestra

cómo las estéticas enraizadas son estéticas desobedientes.

La nación clandestina (1989), dirigida por Sanjinés, ya anunciaba

el potencial de la cámara como un medio para nuevas figuraciones
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(Breschand, 2004). Sin embargo, esta función de la cámara encuentra

una particular trascendencia en el cine kichwa, nasa y mapuche,

pues se relaciona profundamente con una impronta de los pueblos y

naciones enraizadas: la (re)existencia.

Cine de (re)existencia. Estética enraizada

Es importante recordar que ante el régimen del sentir expresado

en la estética[colonial], Walter Mignolo propone la aesthesis decolonial,

la cual plantea la necesidad de la “sanación descolonial de la herida

colonial” (Mignolo, 2017: 173). Entonces, el objetivo de la liberación

del sentir es convertir las narrativas en un dispositivo de re

existencia, como plantean Adolfo Albán Achinte y Silvia Rivera

Cusicanqui. Para Albán Achinte, antropólogo y pintor colombiano, el

continuum estética-arte se constituyó como un patrón de poder

racializador y opresor.

La estética y el arte
se

constituyeron en el proceso de conquista y

colonización del proyecto moderno/colonial occidental patriarcal en un

patrón de poder que racializó subjetividades sometiéndolas, las ubicó en

la escala social construida de acuerdo con los cánones blanco-europeos y

las discriminó para reducirlas y controlarlas. La estereotipación jugó
un

papel fundamental en el orden estético establecido y las producciones

materiales y espirituales
de

pueblos indígenas y de africanos

esclavizados y sus descendientes, fueron excluidas
de la

posibilidad de

ser considerados como arte (Albán, 2011: 114).

El fin fundamental de la re-existencia es luchar por la dignidad y

la visibilización de las experiencias silenciadas (Arboleda, 2004): “las

estéticas decoloniales y de re-existencia nos invitan a des-aprender
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para iniciar un recorrido por aprendizajes otros, en los cuales se

pueda develar la existencia de formas diferentes de ver el mundo y

de pintarlo con diversos colores” (Albán, 2011: 115), más allá de la

cromática del poder (Albán, 2011). Por otro lado, Silvia Rivera

Cusicanqui, socióloga, historiadora y artesana intelectual, se expresa

de manera crítica respecto a la antropología visual para revelar a “la

sociología de la imagen como praxis descolonizadora” (Rivera

Cusicanqui, 2015).

La sociología de la imagen sería entonces muy distinta de la

antropología visual, en tanto que en ésta se aplica una mirada exterior a

lxs “otrxs” y en aquélla el/la observador/a se mira a sí mismx en el

entorno social donde habitualmente se desenvuelve. En la antropología

visual necesitamos familiarizarnos con la cultura, con la lengua y con el

territorio de sociedades otras, diferentes a la sociedad eurocéntrica y

urbana de la que suelen prevenir lxs investigadorxs. Por el contrario,
la

sociología de
la

imagen supone una desfamiliarización, una toma de

distancia con lo archiconocido, con
la

inmediatez de la rutina y el hábito.

La antropología visual se funda en
la

observación participante, donde

el/la investigador/a participa con el fin de observar. La sociología de
la

imagen, en cambio, observa aquello en lo que ya de hecho participa;
la

participación no es
un

instrumento al servicio de
la

observación, sino
su

presupuesto, aunque se hace necesario problematizarla en

colonialismo/elitismo inconsciente (Rivera, 2015: 21).

su

Para esta autora boliviana, la mirada se sostiene desde las

prácticas descolonizadoras, ella misma toma como universo de

sentido el idioma aymara para abrazar la comprensión de la

(re)existencia, la cual está profundamente vinculada con la re

actualización de la memoria simbólica, como explica Iuri Lotman
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(1996).

En Rivera Cusicanqui, la (re)existencia está relacionada con “el

ch’amancht’aña o impulso colectivo de realizar
un

deseo, el acto de

conocer/actualizar el pasado y de imaginar otro futuro posible en el

camino” (Rivera, 2015: 19).

La mirada ch´ixi de esta autora, es sumamente fértil y profunda

para realizar un acercamiento a la descolonización de la mirada y

lograr así nuevas figuraciones para la (re)existencia, liberando al

sentir-pensar de “las ataduras del lenguaje” (Rivera, 2015: 23),

rompiendo con los esquemas de percepción establecidos, con las

fórmulas narrativas consagradas e incluso superando la fase de

amargura del documental de denuncia (Rivera, 2010: 232) para

alcanzar estéticas enraizadas.

Júlio García Espinosa, documentalista cubano anunciaba en 1970:

“el arte no va a desaparecer en la nada. Va a desaparecer en el todo”

(García, 1970: 32).

El cine imperfecto no puede olvidar que su objetivo
es

desaparecer como

nueva poética. No se trata más de sustituir una escuela por otra, un ismo

por otro, una poesía por una antipoesía, sino de que, efectivamente,

lleguen a surgir mil flores distintas. El futuro es del folklore. No

exhibamos más el folklore con orgullo demagógico, con
un

carácter

celebrativo, exhibámoslo más bien como una denuncia cruel, como un

testimonio doloroso del nivel en que los pueblos fueron obligados a

detener su poder
de

creación artística. El futuro será, sin duda, del

folklore. Pero, entonces, ya no habrá necesidad de llamarlo así porque

nada ni nadie podrá volver a paralizar el espíritu creador del pueblo

(García, 1970: 32).

La cámara como medio para nuevas figuraciones se potenció en
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este continente con el llamado Tercer Cine. Jorge Silva, Martha

Rodríguez y Jorge Sanjinés participaron de este proceso en el que se

buscó el encuentro de miradas, como experiencia estética para

insurgir y como práctica de subversión, surcando el camino para que

en el territorio, desde la mirada enraizada, se exploraran nuevas

figuraciones otras, las de las naciones enraizadas-encapsuladas

(Aguilar, 2019).

Un ejemplo de ello es Kütral Kürruf Mew (El fuego en el aire)

realizado por Francisco Huichaqueo, un artista visual mapuche que

busca trascender el documental de denuncia. En él la función de la

cámara como medio para nuevas figuraciones otras es una parte

fundamental de su propuesta, la cual se centra en construir una

cinematografía propia, un encuadre propio y fundar una imagen

desde el texto interior, pues “hay que atrapar la imagen de nuestra

perspectiva, nuestra cosmovisión y nuestra visión” (Huichaqueo en

Borunda, 2019). En
el

caso de este artista mapuche, el texto interior

proviene del llamado de los sueños.

Kimün es la forma
de

pensamiento filosófico espiritual del pensamiento

antiguo mapuche que vive en nosotros…el conocimiento se traspasa por

el poder de
la

palabra, por nosotros, y ancestralmente por el pewma, el

sueño que es la revelación conocimiento que podemos traer del otro

espacio en un viaje cuando sale alma o espíritu a ir a otras partes, otros

espacios (Huichaqueo en Borunda, 2019).

Huichaqueo propone el arte como encuentro y un tipo de imagen

compleja: la imagen como altar. En [El fuego en el aire] Kütral Kürruf

Mew (2017) Huichaqueo pone especial énfasis en la ambientación

sonora para transmitir el llamado que recibió en sueños. El texto es
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pronunciado por Héctor Mariano en mapudungun y luego en

español, como una poesía que proviene de la sabiduría insurgente

que acompaña al espectador en este viaje a otros niveles de realidad

(Nicolescu, 1996).

Te has vuelto ceniza

te ha cortado el fuego

Cuántos años quizás tienes

¿100 años?, ¿200 años?

No te respetaron.

La vida vieja/ la vida nueva

Nadie me defendió

todos escucharon mis gritos

¡Ayudenme!, ¡Ayudenme!, ¡Ayudenme!

nadie me escuchó.

Te ha secado el fuego

mal hombre

mal pensamiento el hombre

mala mano que ha prendido el fuego.

Tu vida y tu espíritu está vivo

Viejo abuelo

Tewen mayor

te han matado.

[El fuego en el aire] Kütral Kürruf Mew.

Francisco Huichaqueo (Director) 2017

El ensamble se completa desde la estética enraizada de

Huichaqueo, planos amplios que contemplan, que pasan de un nivel

de realidad a otro con el uso de diferentes lentes y formatos. Una
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experiencia estética que busca trascender la asimetría de la

representación y que se centra en filmar el texto interior.

La espiritualidad mapuche, el ser mapuche (la persona) existe en el

plano tangible, pero también en el intangible, habita en otro espacio.

Entonces hay un flujo todo el tiempo circular, lo cual nos permite tener

una percepción más afinada que tal vez otra persona que tiene una

estructura cultural distinta no pone atención a ello. Por esa razón la

percepción es muy importante para nosotros y cuando estamos en la

vigilia del sueño nosotros podemos pedir ir a otros espacios. Podemos

manejar un poco ese poder por medio de
la

sensibilidad porque se nos

fue entregado a nuestro cuerpo, y es esa característica nuestra la que nos

permite percibir el paisaje, el paisaje político, el paisaje espiritual, y

paisaje natural de otra manera, es un paralelo. Existen más planos, es

enorme y es ahí donde podemos poner la vista…Cuando el espíritu sale

es como si tú estuvieras nadando debajo del mar.
El

vuelo es denso, es

pesado,
tú

vuelas
en

el aire, en el sueño, pero es como si estuvieras

debajo del agua porque el espíritu captura un campo energético distinto.

Entonces tú cuando despiertas estás un poco cansado. Entonces por esa

razón la mirada mapuche la mayoría de las veces es de arriba. Es como

un viaje y me invita a filmarlo, me gusta
lo

observacional, la cámara fija

frente a la vida, es esa vida que entra por el cuadro, también aparece el

agua de distintas maneras, debajo y sobre ella,
se

posa mi cámara

aludiendo a ese viaje en el sueño que
te

comentaba, pero también

porque es el paso a otras dimensiones, son como espejos (Huichaqueo

en Borunda, 2019).

Entonces, el cine como práctica de (re)existencia en Huichaqueo

busca liberar al sentipensar de “las ataduras del lenguaje” (Rivera,

2015: 23) y se centra en visualizar el llamado en los sueños.
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Una vez soñé que
mi

cuerpo sobrevolaba un río pequeño y yo me veía

en él, y al día siguiente puse una cámara debajo de un río prístino en el

fondo y miré
la

cámara, o sea hice un retrato de mí porque apareció en

mi sueño y así partió la película. De esa manera voy obedeciendo el

guión que se me presenta en ese plano y para mí esa es en parte la

espiritualidad porque para nosotros las revelaciones son también vida o

tu vida que se manifiesta allá (Huichaqueo en Borunda, 2019).

Los diferentes niveles de realidad representados en Kütral Kürruf

Mew (2017) “proporcionan referentes de sentido, no sólo para poder

comprender la realidad y la vida, sino también para transformarla”

(Guerrero, 2010:23). Pues así como el cine de denuncia con una

estética enraizada logra amplificar la voz de
los

insurgentes para

(re)existir a la ocupación colonial, el cine del texto interior busca que

el pensamiento de
la

sabiduría espiritual trascienda mediante la

imagen, es decir (re)exista.

Entonces traemos en nuestro cuerpo un motor especial que puede traer

conocimiento antiguo. Ese conocimiento yo lo relato a las personas o a

ustedes…tengo que dejar ese testimonio de una manera fidedigna para

que no se pierda. Y desde ahí podemos crear un pensamiento propio o

interacción de pensamientos y comparaciones para expandir, para nutrir,

mejorar una idea. Y eso es un pensamiento de sabiduría espiritual

(Huichaqueo en Borunda, 2019).
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Cine documental para acorazar la defensa del territorio

Las naciones enraizadas defienden su territorio no sólo de las

empresas extractivas que de manera inconsulta pretenden incursionar

en sus territorios y explotar la naturaleza, sino también de los grupos

paramilitares que por medio de la violencia han provocado

desplazamientos forzados. En ambos casos, estos agentes han

sembrado terror en los territorios con el aval de los Estados o ante su

omisión.

En una revisión exhaustiva de sesenta casos de defensa del

territorio de las naciones enraizadas, que han accedido al sistema de

protección que otorga la Comisión Interamericana de Derechos

Humanos (CIDH), se observa que las solicitudes de medidas

cautelares denuncian hostigamientos, amenazas, desapariciones

forzadas, detenciones, tortura, asesinatos, masacres y

desplazamientos forzados, lo cual no sólo es evidencia de que existe

una ofensiva violenta y sistemática contra estas naciones, sino que

también da cuenta de las estrategias que el poder disciplinario (Foucault,

2009) pone en marcha para significar en el cuerpo racializado los

símbolos de su antagonismo. (Ver mapa)

En la mayoría de los casos, el riesgo a la vida y la integridad está

relacionado a las actividades de agentes privados que con anuencia de

los Estados están realizando actividades de exploración y explotación

en los territorios de estas naciones. En las evidencias presentadas por

los solicitantes de medidas cautelares ellos refieren que estos

conflictos están vinculados a las actividades de la agroindustria, la

minería, las hidroeléctricas, la industria petrolera y la tala ilegal de

árboles, las cuales son realizadas por agentes que bien pueden ser
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terratenientes o empresas trasnacionales. Sin embargo, también hay

casos que refieren que las fuerzas armadas realizan bloqueos e

impiden el acceso a los territorios de donde estas naciones han sido

desplazadas de manera forzada.

Las vocerías de las comunidades de estas naciones enraizadas

están siendo criminalizadas y perseguidas por denunciar las

violaciones que han sufrido, sin que los Estados atiendan su pedido

de justicia, han agotado el sistema interno y han activado el

mecanismo de medidas cautelares ante la CIDH al demostrar que su

vida e integridad física se encuentran en inminente peligro por habitar

y defender sus territorios. Una defensa que ha sido documentada a

partir de la necesidad de exigir el cese a la violencia y en algunos

casos también como una estrategia para acorazar el litigio estratégico

que diversas comunidades han emprendido ante la omisión de los

Estados.

Así, a nivel continental diversas producciones audiovisuales han

colocado en el mapa y la agenda las problemáticas que enfrentan las

naciones enraizadas, logrando difundir sus posicionamientos

respecto a los sucesos que afectan su vida cotidiana y su pervivencia.

Incluso, dichos documentales han sido integrados a las denuncias

como pruebas ante instancias legales a nivel nacional e internacional

en casos de defensa del territorio, de lucha contra el destierro

(Arboleda, 2007). En dichos materiales, los documentalistas emiten

una denuncia, un discurso político, han construido una narrativa

propia, han hecho válido su derecho a la comunicación, han

detonado la memoria de la cultura insurgente, han hecho evidente

que las naciones enraizadas tienen una agenda propia, capaz de
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incidir en ámbitos legales, sociales y culturales a nivel nacional e

internacional.

En cuanto al cine documental como dispositivo para acorazar la

defensa del territorio destacan dos experiencias que sentaron

precedentes. La primera es La voz de los sobrevivientes. Homenaje a

Benjamín Dindicué. (Colombia, 1980), de Marta Rodríguez y Jorge

Silva, un documental realizado a petición del Consejo Regional

Indígena del Cauca (CRIC) para evidenciar la violación de derechos

humanos que padecían comunidades de la nación Nasa bajo el

régimen del presidente Julio César Turbay y que sirvió como

testimonio en el Tribunal Russell de Holanda. La segunda experiencia

de documentación que sentó precedentes fue Cuando las montañas

tiemblan (Guatemala, 1983) de Pamela Yates, un documental que fue

presentado como evidencia por la misma documentalista ante la

Audiencia Nacional de España en el caso de genocidio contra el

General Efraín Ríos Montt en 2008.

En relación con el cine documental que ha blindado la defensa del

territorio en casos que accedieron al Sistema Interamericano, destacan:

Soy defensor de la selva (Ecuador, 2003), Los descendientes del

Jaguar (Ecuador, 2012) y Kawsak sacha. La canoa de la vida

(Ecuador, 2018), documentales del cineasta kichwa Eriberto Gualinga,

quien registró desde 2002 la militarización que las compañías

petroleras habían impuesto en su territorio. La documentación que

realizó fue usada como evidencia de las violaciones que su pueblo

estaba enfrentando y también formó parte de una estrategia de

comunicación que blindó el litigio estratégico que estaban llevando a

cabo en el Sistema Interamericano desde 2003. Además, dichos

documentales fueron las primeras producciones realizadas desde la
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voz y la mirada enraizada para testimoniar un proceso de defensa

ante dicho sistema, producciones que también han sentado

precedentes, pues para los Sarayaku-runa el cine documental ha sido

Los descendientes del jaguar. Eriberto Gualinga (Director) 2012

un dispositivo para acorazar la defensa del territorio de su nación y

reivindicar sus derechos, así como detonante de la memoria de la

cultura insurgente que dio fuerza a otras naciones para resistir. El

documental Los descendientes del jaguar, que se analiza más adelante,

es la primera producción que traduce una denuncia legal al lenguaje

cinematográfico, desde la mirada enraizada
de

quien enfrenta el

conflicto y habita el territorio.

241



Taromenani. El exterminio de los pueblos ocultos (Ecuador,

2007), realizado por Carlos Vera, refiere al caso de las naciones

Tagaeri y Taromenani, a quienes la CIDH les otorgó medidas

cautelares en 2006, tras un conflicto entre clanes por la tala ilegal de

madera en este territorio. En dicho documental se evidencian las

estrategias que pusieron en marcha las empresas extractivas para

propiciar el conflicto entre clanes al tiempo que muestra el impacto

que el contacto está dejando en el territorio de estas comunidades

amazónicas que se encontraban en aislamiento voluntario.

Taeromenani. El exterminio de los pueblos ocultos. Carlos Vera (Director) 2007

Años después, Vera realizó una serie de entrevistas que liberó en

su canal de Youtube con el título Secretos del Yasuní (2013). En dicha

serie el documentalista registró diversos testimonios en torno al

conflicto cultural, ambiental, económico y político en la región de la
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Amazonía ecuatoriana. Esta serie testimonial de ocho capítulos

abarca múltiples dimensiones de la problemática desde diversos

lugares de enunciación: Miguel Angel Cabodevilla, especialista en

Pueblos Ocultos en el Ecuador; José Proaño, Antropólogo

Ecuatoriano; Verónica Potes, abogada especialista en Derechos

Humanos; Alicia Cahuia, mujer Waorani, habitante de la comunidad

de Wao Ñoneno, uno de los accesos al parque Nacional Yasuní;

Mikel Berraondo abogado especialista en Derechos Humanos

Indígenas; Eduardo Gudynas especialista en Ecología Social; Patricia

Gualinga dirigenta de Sarayaku, pueblo Kichwa de la Amazonía

ecuatoriana y; Eduardo Pichinilingue, activista ambiental y de

derechos humanos.

“La mujer de la selva” en Secretos del Yasuní. Carlos Vera (Director) 2013
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Belo Monte, Anuncio de una Guerra (Brasil, 2012) un

documental que retrata la lucha de las naciones Kayapó, del Río

Xingu, quienes buscan frenar la construcción de la hidroeléctrica

Belo Monte, y que tienen medidas cautelares desde 2011. Sobre el

caso, André D´Elia realizó dicho documental con el objetivo de que

la sociedad brasileña conozca las voces Kayapó acerca del impacto

de la hidroeléctrica, que pone en riesgo la existencia de los pueblos

del Río Xingu y que amenaza la biodiversidad de la Amazonía.

Raoni Metuktire en Belo monte. Anuncio de una guerra. D’Elia (Director) 2012

unPerdimos y seguimos perdiendo (Colombia, 2013),documental dirigido por Josep Lluís Penadés,
en

el que integrantes

de la nación Wounaan, quienes tienen medidas cautelares desde 2011,

describen la violencia que los obligó a salir de su territorio, de cómo

las fuerzas armadas les robaban y los acusaban de ser parte de la

guerrilla, justificando así asesinatos contra ellos. Así, por medio de la
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voz wounaan se da a conocer una problemática que afecta a diversas

naciones enraizadas, las cuales han quedado en medio del conflicto

armado y que luchan por no perder su cultura ni su territorio.

El río que se robaron (Colombia, 2015). Un documental realizado

por Gonzalo Guillén que retrata el caso de la nación Wayúu, quienes

tienen medidas cautelares desde 2015 por la falta de acceso al agua

potable, que en esa fecha ya había causado la muerte a 4770 niños.

Este documental detonó la denuncia ante el Sistema Interamericano y

además fue usado como evidencia para sustentar el caso de la nación

Wayúu contra el Estado de Colombia.

Perdimos y seguimos perdiendo. Josep Lluís Penadés (Director) 2013

Gonzalo Guillén explicó en entrevista a teleSUR cómo mientras

realizaba el documental se inició el acompañamiento legal.
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yA raíz del documental, cuando lo estuve rodando, editando

preparando, contacté a los líderes indígenas [Wayúu] con la abogada

Carolina Sáchica que es
la

directora del Consejo Jurídico Popular de la

Universidad de Bogotá Jorge Tadeo Lozano. Ella hizo las medidas

cautelares en nombre de la comunidad Wayúu. Se presentaron, las

admitieron y la principal prueba judicial que hay, digamos es el

documental. La Comisión pedirá otras pruebas, probablemente le pida

algunas explicaciones al gobierno. Y de parte de
la

demanda también

van a haber importantes testigos que van a hablar y a demostrar que
lo

que
se

está diciendo es cierto, es tangible, es fotografiable. En el

documental se ve perfectamente y esperamos que la orden
se

dé,
la

orden de abrir las compuertas de esa represa miserable, que el agua

corra de nuevo por el río, que los indígenas puedan acceder a ella.

Además, se pide que le ordene al gobierno colombiano alimentar a los

indígenas y no dejar que ninguna finca, de ningún mafioso o no mafioso,

ni ninguna mina de ninguna clase de yacimiento pueda usar una sola

gota de agua hasta que no esté satisfecha la población humana, como lo

ordena
la

legislación colombiana, como lo ordena la legislación

internacional y como lo ordena la moral (Guillén en teleSUR tv, 2015: 2’).

Un par de años después de la realización de este documental,

representantes de la comunidad Wayúu viajaron a la sede de la

CIDH en Washington para tener una audiencia con dicho organismo

en el 161 Periodo Ordinario de Sesiones. Javier, de la Asociación de

los Wayúu, además acudió a una sesión informativa en WOLA

(Washington Office
on

Latin America), en la cual explicó la situación

que su nación estaba enfrentando.

Nuestra comunidad está siendo exterminada. La comunidad Wayúu, que

se asienta en el territorio de la Guajira al norte de Colombia, es la nación

más grande que hay en nuestro país. Somos un solo territorio, el cual fue
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con un

dividido por una frontera entre Venezuela y Colombia. Del lado

colombiano somos un poco más de 500 mil personas y del lado venezolano

hay alrededor de 350 mil. Nuestra comunidad está siendo exterminada

silenciosamente, por el abandono

del Estado colombiano y también

por una serie de situaciones, que

sumadas a la corrupción sistemática

que hay allá, vulneran todos los

derechos. A raíz de toda esta

situación que nosotros venimos

denunciando por no tener
un

eco a

nivel local, reclamo

reiterado hacia el Estado

colombiano, la Corte Constitucional

ha dictado una serie de sentencias,

pero
el

Estado ha hecho caso omiso

a esas órdenes que ha dado la corte.

Por eso en el 2015 decidimos, con el

apoyo de la doctora Carolina, del

periodista Gonzalo y de los

honorables senadores, hacer un

movimiento, el cual nos trajo a

El río que se robaron. Gustavo Guillén instancias internacionales,

(Director) 2015

la

CIDH, para solicitar protección de

las vidas de nuestros menores que han muerto por hambre y sed, por la

desatención del gobierno. 4771 niños documentados por la asociación fue

una prueba contundente ante la Comisión Interamericana de Derechos

Humanos, para que decretará las medidas cautelares. Pero ahí no mueren

solamente niños por desnutrición, también mueren integrantes de nuestra

comunidad, como madres gestantes, lactantes, personas de tercera edad y

casi toda la mayoría de la comunidad. Esta cifra que les di anteriormente,

4771 niños, fue tomada en el 45% del territorio, porque como asociación no

logramos llegar a todas las comunidades y estimamos que hay un

subregistro, son alrededor de 14 mil integrantes de la comunidad que han

a
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fallecido en los últimos ocho años, desde que llegó la multinacional de

explotación minera, carbón y acaparó todo
el
tema de agua. Atrapó en una

represa el único río,
el
más importante, la fuente hídrica más importante de

nuestro territorio que es el Río Ranchería y nos dejó a nosotros, a unos

pocos metros, sin agua. Así como lo dice su nombre, el cercado es una

represa y la comunidad no tiene acceso a ella. En el territorio en estos

momentos nos estamos muriendo de sed, un genocidio que está

cometiendo
el

Estado colombiano en contra de nuestra comunidad y que no

solamente debe preocupar al pueblo colombiano, sino también a la

comunidad internacional (Javier en WOLA 2017:2').

En dicha sesión, titulada “La crisis de derechos humanos que

enfrenta la comunidad indígena Wayúu de Colombia” se proyectó el

documental El río que se robaron (2015), el cual resume el proyecto

extractivo que está exterminando a la nación Wayúu.

El río que se robaron. Gustavo Guillén (Director) 2015
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Los tres grandes puntos de explotación del cerrajón son la mina de

explotación a cielo abierto más grande del mundo. Es uno de los

grandes abastecedores de carbón
de

Europa, que venden ese carbón

como energía limpia, siendo que lo que están vendiendo es la muerte y

la sangre de una nación que se está muriendo, de una nación indígena.

El cerrajón
le
paga

al
año, a veces más de mil millones de dólares por el

uso del carbón y en regalías a la región les han llegado más
de

mil

millones de dólares en los treinta años que lleva la mina, para una

población de 500 mil habitantes y todo ese dinero, más de mil millones

de dólares, se los han robado en su totalidad, absolutamente. Y las

comunidades indígenas siguen viviendo como viven […] viven al pie de

la mina más grande del mundo de carbón a cielo abierto y no tienen

carbón, y están sobre los yacimientos de gas que abastecen a toda

Colombia y a parte a Venezuela y no tienen gas, tienen que cocinar con

pequeños pedacitos de madera. Están exterminando a esta nación,

porque son un estorbo para las grandes compañías que quieren explotar

aún más, porque debajo de ese lecho seco del Río Ranchería hay 550

millones de toneladas
de

carbón, de todo ese gran yacimiento que hay

ahí. Entonces quieren exterminarlos (Guillén en teleSUR tv 2015:4’).

El cine documental como dispositivo para acorazar la defensa del

territorio en este caso tuvo múltiples alcances. Por un lado, en el corto

plazo tuvo un impacto estratégico durante coyunturas determinadas:

como evidencia en la petición de medidas cautelares y como material

informativo en múltiples espacios y foros. Por otro lado, tiene un

impacto de largo aliento, el cual está relacionado con su potencial para

denunciar un proyecto extractivo que está exterminando a esta nación.
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Cine enraizado
en

Sarayaku

Sarayaku se encuentra ubicada en la Amazonía ecuatoriana, en

la provincia de Pastaza, a orillas del Río Bobonaza. Los Sarayaku

runa son la gente del río de maíz, (sara-maíz/yaku-río) quienes se

denominan así mismos Dudzillacta (pueblo del cénit o pueblo del

medio día).

Los descendientes del jaguar. Eriberto Gualinga (Director) 2012

Los integrantes de la Nación Kichwa de Sarayaku son hijos de

Amazanga (dueño y protector de la selva) y poseen una organización

política propia: una asamblea comunitaria denominada Tayja Saratu

Sarayaku, Kurakas, líderes tradicionales o Varayuks en idioma

kichwa y consejeros, mayoritariamente exdirigentes, mayores y

sabios conocidos como Yachaks. La naturaleza provee el 90% del

sustento alimenticio de los Sarayaku-runa,
ya

que viven de la
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agricultura familiar-colectiva, la caza y la pesca dentro de su

territorio (llacta), en el cual se encuentra su cultivo (chacra) y sus

huertos al interior de la selva (purum) (Chávez, 2005).

Las empresas extractivas. El invasor actualizando su derecho de

conquista

En los años veinte inició el acoso petrolero en la Amazonía

ecuatoriana con las primeras labores de prospección en la región. En

1937, Shell construyó una base aérea en la ciudad amazónica de Puyo.

La Amazonía se transformó en esos años y para 1947 la construcción

de la carretera al Puyo representó no sólo pérdida de territorio para

quienes vivían donde ahora están las vías, sino que también perturbó

la dinámica cultural y económica de las naciones amazónicas. En los

años setenta, helicópteros de la compañía Western ingresaron sin

permiso al territorio de la nación Kichwa de Sarayaku para realizar

prospección sísmica. En 1987, la petrolera ARCO intentó también

explorar este territorio, pero los Sarayaku-runa con el apoyo de la

OPIP se opusieron, pues eran evidentes las consecuencias

ambientales que la prospección y la explotación de petróleo había

dejado en el norte de la Amazonía ecuatoriana.

Sin embargo, para el año 2000 las empresas privadas: Compañía

General de Combustibles S.A (CGC), su subcontratista Daymi

Services S.A. y la Petrolera Argentina San Jorge S.A. habían

ingresado al territorio de Sarayaku y sus actividades de exploración

petrolera estaban amenazando la vida no sólo de los Sarayaku-runa,

sino de Kawsak Sacha, la selva viviente. Por lo que está nación
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amazónica inició un proceso de litigio estratégico, el cual blindó con

el registro documental y la emisión de pronunciamientos por todos

los medios a su alcance para defender su territorio.

El Caso de la nación Kichwa de Sarayaku contra el Estado de

Ecuador inició en 2003 en el Sistema Interamericano, cuando los

Sarayaku-runa decidieron defender su territorio por la vía legal y se

activaron medidas cautelares ante la CIDH para frenar las

actividades de exploración que dichas empresas privadas habían

puesto en marcha sin consulta previa, libre e informada y sin el

consentimiento del pueblo de Sarayaku.

La defensa del territorio de esta nación amazónica ha sido una

resistencia de largo aliento, pues su lucha por la vida en armonía

(sumak kawsay) busca preservar la selva viviente (kawsak sacha), lo

cual ha significado un compromiso legal, político, cultural y estético,

más allá del Sistema Interamericano, incluso más allá de la

Amazonía ecuatoriana.

En el año 2000 la CGC inició la fase de exploración en Sarayaku.

Las estrategias que siguieron estas empresas privadas para ingresar

al territorio de manera inconsulta estaban dirigidas a fragmentar el

tejido de la comunidad con el objetivo de paralizar cualquier

oposición organizada.

a) relacionamiento directo con los miembros de las comunidades,

saltando el nivel de la organización indígena; b) ofrecimiento de

atención médica (…) para ser atendidas,
la

personas tenían que firmar

un listado, el cual posteriormente se habría utilizado como una carta de

apoyo dirigida a
la
CGC para que continuara los trabajos; c) pago de

sueldos (..) para que reclutaran a otras personas a fin de avalar la
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actividad de la prospección sísmica; d) ofrecimiento de regalos y

prebendas personales; e) formación
de

grupos de respaldo a la actividad

petrolera y f) ofrecimientos de dinero en forma individual o colectiva

(Corte IDH, 2012: 23)

Por medio de estas maniobras la empresa petrolera pretendía

legitimar su entrada al territorio kichwa. Dichas estrategias habían

sido usadas con las comunidades vecinas, quienes firmaron

convenios con la empresa mediante estas acciones. Sin embargo, ante

la negativa de los Sarayaku-runa, en 2001, la empresa petrolera

contrató un equipo de sociólogos y antropólogos cuya “estrategia

consistió en dividir a las comunidades, manipular dirigentes y crear

campañas de calumnias y desprestigio de líderes y organizaciones”

(Corte IDH, 2012: 23). Esta campaña culminó en la creación de la

“comunidad de independientes de Sarayaku” con quienes la

empresa llegó a acuerdos con los que justificó su entrada al territorio.

Franco Viteri, ex Tayja Sarta de Sarayaku y quien lideró por dos

años el proceso de resistencia ante estas empresas petroleras,

considera que estas campañas son parte del irrespeto sistemático que

han enfrentado las naciones amazónicas.

Durante este tiempo, el Estado, junto a los sectores de poder, han

intentado dividir, deslegitimar y debilitar al movimiento indígena.

Movimiento que
ya

ha empezado a hablar de nacionalidades, de

autonomía, de territorialidad, de dignidad y de soberanía (…) Desde
la

época del boom petrolero, el Estado ecuatoriano ha irrespetado

sistemáticamente nuestros derechos, creando organizaciones indígenas

paralelas que permiten la firma de acuerdos y contratos que favorecen
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a las empresas petroleras, deslegitimando así, la representatividad de

todo el movimiento indígena en el Ecuador (Viteri, 2004: 19-20).

En 2001, “el Ministerio de Defensa de Ecuador suscribió un

Convenio de Cooperación de Seguridad Militar con las empresas

petroleras que operaban en el país, mediante el cual el Estado se

comprometía a garantizar
la

seguridad de las instalaciones petroleras,

así como de las personas que laboren en ellas” (Corte IDH, 2012: 23).

En 2003 cuatro integrantes de la comunidad de Sarayaku fueron

detenidos por personal de la petrolera y el ejército “ante la

peligrosidad que revestían los sujetos en vista de poseer en sus

manos armamento y explosivos” (Corte IDH 2012: 27). Por lo que

uno de ellos cumplió una condena de un año de prisión por el delito

de tenencia de explosivos. Así, con el aval del Estado ecuatoriano los

Sarayaku-runa fueron criminalizados por defender su territorio.
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Los descendientes del jaguar. Eriberto Gualinga (Director) 2012

En cambio, sin autorización de la asamblea de Sarayaku, entre

2002 y 2003, la empresa “cargó 467 pozos con aproximadamente 1433

kilogramos de explosivo pentolita, tanto a nivel superficial como a

mayor profundidad, y los dejó sembrados en los territorios que

conforman el bloque 23” (Corte IDH 2012: 28). Además, los

Sarayaku-runa debieron enfrentar agresiones provenientes de

comunidades vecinas, pues la estrategia para fragmentar el tejido

comunitario funcionó en la región. Así,
la

narrativa de la

criminalización revela su eficacia y quienes se oponen a la

militarización del territorio se convirtieron en la “amenaza”.

El 4 de diciembre de 2003, unos 120 miembros del Pueblo de Sarayaku

habrían sido agredidos con machetes, palos, piedras y armas de fuego
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por miembros del Pueblo de Canelos, en presencia
de

agentes policiales,

cuando se dirigían a una marcha por
la

paz y la vida que se realizaría el

5 y 6 de diciembre en Puyo, a raíz del peligro
de

militarización del

bloque 23 (Corte IDH 2012: 31).

Durante el proceso de defensa del territorio en Sarayaku,

Eriberto Gualinga documentaba las agresiones
de

las empresas y el

ejército y, a partir
de

dichos archivos, realizó documentales que

buscaban subvertir la visibilización negativa (Albán, 2006) que se había

fijado desde la narrativa del Estado ecuatoriano.

Nos mostraron como un pueblo peligroso, como
un

pueblo subversivo,

como un punto rojo para el desarrollo del Ecuador. La compañía

contrató espacios enteros de radio, contrató publicaciones, planas

enteras de periódicos, tenía programas de televisión para denigrar.

Pensamos combatir con la misma arma, con el video mostrar que

nosotros teníamos otra visión del desarrollo y que eso no nos convertía

en un pueblo peligroso. Se trató de cooperar imágenes con los medios,

compartir fotografías con la prensa, audio con la radio. Formamos una

estrategia para mostrar
la

otra cara, que nos estaban mintiendo, que
lo

que la prensa hablaba no era verdad. Funcionó, mucha prensa vino a

estar en Sarayaku, a hacer reportajes desde Sarayaku. Sarayaku empezó

a ganar un espacio en los medios y los medios llegan a mucha gente, esa

fue la clave para Sarayaku (Entrevista a Eriberto Gualinga, El Puyo,

Ecuador, mayo 2016).

La defensa del territorio de Sarayaku ante el Sistema

Interamericano fue blindada por una estrategia de comunicación que

denunciaba las agresiones que habían sido silenciadas por las

narrativas hegemónicas. Eriberto Gualinga fundó Selva producciones
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y se convirtió en el primer cineasta enraizado que ha documentado

un caso que ha accedido al Sistema Interamericano.

Soy defensor de
la

selva. Las mujeres del Medio Día insurgiendo

El primer documental de esta productora fue Sachata Kishipichik

Mani (Soy defensor de la selva) (Ecuador, 2003), la producción más

entrañable para el realizador y su comunidad. Un documental en el

que se escucha la voz kichwa de sus protagonistas y que además es

un referente de lucha para diversas naciones enraizadas, pues

muestra la fortaleza con la que los Sarayaku-runa, y en especial las

mujeres, afrontan la defensa de su territorio. Un texto de la memoria

de la cultura insurgente de Sarayaku que denuncia la militarización

del territorio.

En la primera película tengo varios personajes que hablan testimonios

muy fuertes de su concepción de la selva, de
la

lucha, de la resistencia

pacífica, hablan de derechos. No sé cómo hice el primer video, tenía

que hacerlo ya, porque iban a militarizar el territorio y nos estaban

tildando de un pueblo peligroso que está oponiéndose al desarrollo del

Ecuador. Quise demostrar que hay otros conceptos de desarrollo.

Mostré la otra cara de Sarayaku, mucha gente se volteó a mirar, la

prensa puso mucha más atención. Eso fue el inicio de la lucha de

comunicación desde Sarayaku (Entrevista a Eriberto Gualinga,
El

Puyo,

Ecuador, mayo 2016).
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Eriberto Gualinga. Selva producciones
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El conocimiento del hombre de la selva. Floreciendo por la unidad

de los pueblos

El segundo documental de Selva

producciones es Sacha Runa Yachay

(El conocimiento del hombre de la

selva) (2006). Un documental que se

produjo como cine directo, en el cual

se recrean situaciones y ambientes,

pero además desde la mirada

enraizada que interviene en la

realidad. Así, esta producción retrata

conversaciones entre un joven y sus

mayores, todos Sarayaku-runas, que

en kichwa buscan transmitir la

memoria de la cultura insurgente de

este pueblo del medio día. Así, en

este documental se fija una narrativa

acerca de la importancia de defender

el territorio desde la sabiduría enraizada. En esta producción,

Gualinga trae a la memoria la Marcha por la legalización de los

territorios amazónicos y la defensa de la vida, usando como imagen

de archivo tomas
de

Allapamanta, Kawsaymanta: Katarisun (Por la

tierra, por la vida, levantémonos) (Ecuador, 1992) de Alberto

Muenala. De esta forma, la mirada kichwa de Imbabura es retomada

por la mirada kichwa de la Amazonía para encarnarse.

Eriberto Gualinga. Selva producciones
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Los descendientes del Jaguar. La traducción intersemiótica de la

denuncia legal al lenguaje cinematográfico

La coyuntura que motivó el tercer

documental de Selva producciones,

Los descendientes del Jaguar

(Ecuador 2012), fue el juicio de la

nación Kichwa de Sarayaku contra

el Estado de Ecuador en la Corte

Interamericana de Derechos

Humanos IDH),(Corte al que

Eriberto Gualinga acudió con

cámara en mano para documentar

este proceso que sentó precedentes

en la defensa del territorio de las

naciones enraizadas.

Luego de algunos años ya
se

iba a dar

el último juicio
en

donde se iba a

Eriberto Gualinga. Selva producciones

decidir si Sarayaku ganaba el caso y

decidí hacer una nueva película.

Filmamos, entrevistamos, registramos todos los movimientos que estaba

haciendo Sarayaku antes de
la

salida y luego hicimos el guion. Antes no

teníamos el guion, teníamos un guion en
la

mente, luego lo discutimos y

salió el guion y la narrativa (Entrevista a Eriberto Gualinga, El Puyo,

Ecuador, mayo 2016).

263



Para este documental Eriberto Gualinga registró la Asamblea en

la que el entonces Tayja Sarta de Sarayaku, José Gualinga, informaba

a los Sarayaku-runa sobre el juicio que se tendría ante la Corte IDH.

Este cineasta también documentó el entorno de quienes acudían a

dicha audiencia para dar su testimonio y además realizó un retrato

de cómo los voceros de Sarayaku caminaron la palabra antes de

llegar a la Corte IDH, las ruedas de prensa y las entrevistas en

programas de radio y televisión a nivel regional y nacional. En la

sede de la Corte, en San José de Costa Rica, también documentó la

palabra que su pueblo llevó al juicio, así como la ceremonia que

realizaron ante lo que ellos consideraban “será crucial para nuestro

futuro y quizás para el futuro de los demás pueblos indígenas de

América Latina” (José Gualinga en Gualinga, 2012: 10’).

Los descendientes del Jaguar (2012) fue ensamblado desde la

mirada en disputa de Eriberto Gualinga, pues, por un lado, Eriberto

quería incluir testimonios encarnados, como los expresados en Soy

defensor de la selva (2003). Por otro lado, quienes representaban a

Amnistía Internacional, que coproducía el documental, se inclinaban

por una narrativa en la que Eriberto fuera el protagonista, la cual se

esperaba tuviera mayor alcance fuera de Sarayaku.

Al defender la selva viva, los Sarayaku-runa están enfrentando

la re-actualización del hecho colonial (Rivera, 2010), pues las estrategias

que las empresas extractivas implementan —la criminalización de la

lucha indígena, las inscripciones en el cuerpo racializado y el

destierro— son expresiones del derecho de conquista del invasor (Rivera,

2010). Ante ello, este pueblo de la nación Kichwa decidió defender la

selva con las armas de “afuera”. Por ello, la mirada en disputa de
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Eriberto Gualinga proviene de la necesidad de amplificar la

resistencia legal y simbólica de su nación enraizada.

En Sarayaku en los últimos tiempos nos hemos dado cuenta de que

tanto el conocimiento de acá como el conocimiento de la selva, son

valiosos, si no tienes el conocimiento de la selva te pierdes en el mundo

de la ciudad, estás perdido como indígena mismo, o si no sabes manejar

una cámara, una computadora, ¿cómo vas a defender tu selva? Entonces

es muy importante aprender
lo

nuestro y lo de afuera también, para

estar a un nivel donde
se

puede discutir. Aprender de derechos,

aprender de leyes, aprender de conceptos de vida de afuera. Pero tiene

que haber un equilibrio, darle la vuelta al asunto para que haya una

memoria viva, un archivo vivo, un corazón vivo de la comunidad. A

través de otros aparatos, una nueva óptica, todo eso se discute en

Sarayaku (Entrevista a Eriberto Gualinga, El Puyo, Ecuador, mayo 2016).

El objetivo de realizar esta producción en colaboración con

Amnistía Internacional era llegar a un público más diverso, ya que

ante la urgencia de subvertir la visibilización negativa que desde la

narrativa de la nación hegemónica se hacía contra los Sarayaku-runa,

era necesario compartir la experiencia de lucha con más gente, para

fortalecer la defensa de la selva viva.

Años atrás vi que el video era una manera de hacer entender, de llegar a

la gente —ahora mucho más a través de las plataformas sociales de

internet— llegar al corazón o a la conciencia del que está en el escritorio,

del que está en la oficina, para que conozca que nosotros vivimos de una

forma diferente, pensamos de una forma diferente (Entrevista a Eriberto

Gualinga, El Puyo, Ecuador, mayo 2016).
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Los descendientes del Jaguar (2012) fue editado por Eriberto

Gualinga en Inglaterra y fue modificado en varias ocasiones tras las

revisiones del Consejo de Gobierno de Sarayaku y de los abogados

que acompañaron el proceso legal. Respecto al montaje, el realizador

afirma “el punto es hablar desde el corazón y llegar al corazón del

otro. Yo me pongo a pensar en cómo me gustaría ver el video a mí,

que me interesaría y eso lo pongo” (Entrevista a Eriberto Gualinga,

El Puyo, Ecuador, mayo 2016). Al final, Eriberto Gualinga logró

mediar la narrativa desde dentro de Sarayaku y de “afuera”,

logrando un documental que traducía la reivindicación de su nación

al lenguaje cinematográfico y que además podía ser comprendido

por más sectores, tanto de la sociedad ecuatoriana como de la

comunidad internacional.

La fuerza de este documental emana del potencial expresivo de

la sabiduría insurgente de los Sarayaku-runa: Eriberto Gualinga, José

Gualinga presidente (Tayja Sarta) de Sarayaku, Patricia Gualinga

dirigenta y Sabino Gualinga consejero sabio (Yachak). Además, los

discursos que este cineasta kichwa teje desde argumentos estéticos

emotivos tienen un sentido que va más allá de lo político, pues

involucran la dimensión afectiva. Incluso, Eriberto Gualinga

recuerda que a veces se sentía triste al ver los registros, las lágrimas,

las palabras fuertes que hablaban de la injusticia que vivieron. Así,

en esta producción la mirada enraizada de Eriberto Gualinga ha

inspirado a otros pueblos a defender el territorio desde la producción

audiovisual, para amplificar las voces insurgentes de quienes son el

corazón vivo de la comunidad, y que han sido silenciados y

criminalizados desde la narrativa hegemónica.
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Por otro lado, Los descendientes del Jaguar (2012) permitió dar a

conocer
la

legitimidad de su lucha. En esta coyuntura, este pueblo de

la nación Kichwa había alcanzado representatividad en la CONAIE,

de la que Marlon Santi, originario de Sarayaku, era presidente.

También contaba con el seguimiento a su caso por parte de medios

de comunicación regionales, nacionales e internacionales. Además,

su lucha se había convertido en un caso paradigmático en el Sistema

Interamericano, pues la sentencia de la Corte IDH falló a su favor.

Los Sarayaku-runa, también, contaban ya un amplio

conocimiento de las garantías y principios legales a los que hacía

referencia su denuncia, área en la que Patricia Gualinga se

desenvolvió con fuerza. Todo lo cual formaba parte de una

coyuntura que distaba mucho de la situación en la que se

encontraban cuando iniciaron su lucha.

con

Sarayaku, en cierto momento, ha tenido que estar solo en la lucha, las

grandes organizaciones cayeron, como
la

Organización de Pueblos

indígenas de Pastaza, perdió fuerza, se desintegró, hubo divisiones. La

CONAIE misma estaba dividida, estaba haciendo cogobiernos con los

gobiernos. Sarayaku a la hora de defenderse, de resistir por el derecho

de tener un territorio, no tenía representatividad. Los dirigentes

nacionales y provinciales no tenían esa fuerza para representarnos.

Entonces, tomó la decisión de salir solo, como
un

pequeño pueblo

kichwa de la Amazonia. Nosotros somos parte de la nacionalidad

Kichwa, somos bastantes, pero un pueblo pequeño sale a defender por

sus propios medios su derecho territorial, los derechos colectivos, los

derechos indígenas, los derechos de la naturaleza. Desde el 2002 para

acá ha sido una experiencia muy grande, Sarayaku ha ganado espacios,

ha abierto puertas, ha estado en grandes universidades dando

conferencias y ocupa un puesto en la organización nacional CONAIE

267



con nuestro presidente de Sarayaku, como
un

referente bastante

importante en la resistencia pacífica que hemos tenido (Entrevista a

Eriberto Gualinga, El Puyo, Ecuador, mayo 2016).

Los descendientes del jaguar. Eriberto Gualinga (Director) 2012

Al contrastar el documental Los descendientes del Jaguar con la

Sumilla de la ficha de la Corte Interamericana de Derechos Humanos

sobre el caso, se revela que los tres derechos ejes de la denuncia de

Sarayaku se argumentan discursiva y visualmente en el documental.

Esta relación entre la denuncia legal y la denuncia audiovisual es el

foco de atención en este apartado, pues el trabajo conjunto entre estas

dos estrategias nutre el proceso de defensa, es decir, logra acorazar la

defensa legal. Además, con relación al discurso de este documental,

es destacable que a pesar de que el documental está registrado en su
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mayoría en español, la construcción de la narrativa guarda una

íntima relación con la cosmo-existencia kichwa.

Los saberes que se expresan son enunciados por quienes poseen

el argumento estético emocional o conocimiento verdadero, en

náhuatl, que proviene de la unión del rostro y el corazón (in ixtli in

yolotl) y que en muchos casos está relacionado con los mitos y

símbolos, como explica Reygadas, “en la perspectiva amerindia no

sólo podemos quedarnos en
la

argumentación lineal. Los pueblos

originarios desarrollaron parte central de la argumentación mediante

mitos y símbolos. El mito es la gran reserva cultural de sentido. Y el

símbolo es el condensador semiótico argumentativo por excelencia”

(Reygadas, 2015: 26).

El Modelo de Toulmin, es muy útil para mostrar esta traducción

intersemiótica, pues
se

centra en la macrooperación argumentativa y

comparte la lógica de los procesos jurisprudenciales en los que se

presentan cargos, evidencias, testigos, interpelaciones, alegatos,

veredictos y sentencias. Este modelo está integrado por la

reivindicación o denuncia, la evidencia, las garantías y los juicios

generales.

Reivindicación o denuncia (Claim). “Se refiere a lo que se

defiende y en torno a lo que se construye la argumentación” (Haidar,

2006: 390). En este sentido, Los descendientes del jaguar reivindica los

derechos de las naciones enraizadas.

Evidencia (grounds). “Son los fundamentos requeridos para que

las tesis sean aceptadas como sólidas y confiables” (Haidar, 2006:

390). En este caso, las evidencias son los hechos que le darán solidez

a la reivindicación y
la

denuncia. La evidencia está articulada con las
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garantías, los estatutos y principios legales. Los fundamentos que se

ponen a prueba en este análisis corresponden a
la

Sumilla de la ficha

de la Corte IDH: “el caso se refiere a la responsabilidad internacional

por la violación de los derechos a la consulta, a la propiedad

comunal indígena y a la identidad cultural, en los términos del

artículo 21 de la Convención Americana, en relación con los artículos

1.1 y 2 de la misma, en perjuicio del Pueblo Indígena Kichwa de

Sarayaku”.

Garantías (warrant). Al respecto Haidar destaca: “los

fundamentos son el primer nivel de la solidez y de la confiabilidad

de la tesis. El próximo nivel es relacionarlos con los warrants”

(Haidar, 2006: 391). En el caso a analizar, las garantías toman la

forma de estatutos y principios legales que se relacionan con las leyes

o juicios generales.

Juicios Generales (backing). “Se refieren a los respaldos, a las

garantías universales; son las operaciones de apoyo a los warrants,

carácter de premisas generales, que comúnmente son

incuestionables” (Haidar, 2006: 392). En este documental los juicios

generales toman la forma de Leyes.

Las evidencias están articuladas con estatutos y principios

legales (Garantías) que se mostrarán están implícitos en el discurso:

1) El derecho a la identidad cultural. En primer lugar,

refiriéndose al mito fundante, el cual se retoma y actualiza desde la

voz enraizada para evidenciar que los Sarayaku-runa tienen una

identidad ancestral que debe ser respetada. En segundo lugar,

respecto a las prácticas culturales cotidianas, argumentos que se

plantean al inicio del documental no sólo para contextualizar, sino

con
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también para fundamentar implícitamente que en Sarayaku existe

una forma de vida cotidiana relacionada a la identidad cultural y a

saberes que están siendo amenazados. En tercer lugar, el derecho a la

identidad cultural se refuerza con la pintura corporal, los cantos y la

danza como prácticas rituales. Llama la atención que al inicio del

documental Eriberto Gualinga narra dichas prácticas culturales y en

el clímax del documental las retoma; esta estructura narrativa

permite que el mensaje sea irrefutable, pues fija la narrativa de la

ancestralidad.

2) El derecho a
la

consulta. Eriberto Gualinga narra la forma en

que ingresó la compañía petrolera que pretendía explotar petróleo en

su territorio, dicha narración es un acto reflexivo-emotivo vinculado

a su vida cotidiana. Por su parte, Patricia Gualinga utiliza términos

legales posicionándose como dirigente.

3) El derecho a
la

propiedad comunal. Eriberto Gualinga aporta

evidencias que sustentan este fundamento
de

forma explícita.

Además, vincula dos fundamentos, el de la identidad cultural y el de

la propiedad comunal, pues al inicio narró la importancia del Río

Bobonaza para la reproducción cultural y económica de su pueblo y

al mostrar cómo los militares y guardias privados impiden la libertad

de tránsito demuestra que este derecho no se respeta en Sarayaku.

Finalmente, al relacionar a la dinamita con un símbolo, amplía el

sentido de la re-actualización del derecho de conquista del invasor (Rivera,

2010).

Así, mediante una traducción intersemiótica (Torop, 2002),

Eriberto Gualinga traduce al lenguaje cinematográfico una denuncia

fundamentada en el derecho a la identidad cultural, el derecho a la

consulta y el derecho a la propiedad comunal, logrando que su
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reivindicación sea evidente, a partir de hechos concretos que

demuestran cómo los derechos de los Sarayaku-runa fueron

violentados. Además, ofreciendo su historia como un detonante de

lucha, como un testimonio de la memoria de la cultura insurgente.
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Kawsak sacha. La canoa de la vida. Rompiendo el ritual del

olvido

En 2015 el pueblo kichwa de Sarayaku talló la canoa de la vida a

partir de un árbol de cedro. La canoa navegó por el Río Bobonaza en

la selva ecuatoriana antes de ser enviada a Francia, donde tendría

lugar la XXI Conferencia de las Partes, Francia 2015 (COP21). Ahí,

una delegación de Sarayaku navegó el Río Sena con
la

canoa de la vida,

como un símbolo de la resistencia de los pueblos. El acto inaugural

de la ocupación colonial fue subvertido en ese acto simbólico que fue

ideado por Jose Gualinga en 1992, quien buscaba que, en oposición a

la conmemoración del descubrimiento de América, esta acción

representará “la llegada y el descubrimiento de Europa por los

pueblos originarios de América” (Gualinga, 2018). Así, al repetir el

acto inaugural del “descubrimiento”, el pueblo de Sarayaku logró

romper con el ritual del olvido (Mbembe, 2002).

Selva producciones documentó la construcción de la canoa, la

forma en que fue transportada del interior de la selva al río Bobonaza,

la ceremonia y la fiesta comunitaria que significó completar la labor

de crearla, la ceremonia y la acción política que significó navegarla

por el río Sena en el marco de la COP21.

En 1992, José Gualinga, representante de la Organización de los

Pueblos Indígenas
de

Pastaza, en Europa lanzó la idea de construir una

canoa y navegar en el río Meuse, en Lieja, Bélgica. Esta canoa iba a

representar la llegada y descubrimiento de Europa por los pueblos

originarios de América, en el aniversario de los 500 años de su

descubrimiento, llamado por los pueblos amerindios, “quinientos años

de resistencia indígena”. Veinte y tres años después, en el 2015, en
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ocasión de la Conferencia de las Partes, COP21, esta idea floreció con la

llegada de la canoa KINDY CHALLWA a París. Actualmente en el

museo del Hombre, París, Francia (Gualinga, 2018: 27’).

Además, visibilizó la lucha de los pueblos contra la ocupación

colonial, contra los proyectos extractivistas y su hambre por recursos

naturales, y también se reveló contra el régimen de verdad: dejó de

ser el pueblo descubierto para convertirse en el pueblo que descubre.

Eriberto Gualinga, documentalista kichwa de Sarayaku, registró este

acto simbólico y dirigió el documental Kawsak sacha. La canoa de la

vida (2018), para amplificar la propuesta de la selva viva, que se funda

en el reconocimiento de la naturaleza como un ser vivo que debe ser

protegido de los proyectos extractivistas, una defensa que como

pueblo han llevado a la Corte Interamericana de Derechos Humanos

usando el documental como táctica de autorepresentación para fijar

su propia narrativa.

Kawsak sacha.
La

canoa de la vida se relata a partir de la

insurgencia, de los mayores y los dirigentes de esta nación

amazónica, por lo que tiene una estética enraizada que logra un

retrato no sólo de la dimensión política, sino también simbólica de la

problemática. Además, proviene de la mirada encarnada de Eriberto

Gualinga, quien ha sido atravesado por la problemática, pues él

nació y vive en el territorio de Sarayaku, por lo que ha padecido y

enfrentado las estrategias de contrainsurgencia que ha

implementado el Estado hegemónico ecuatoriano en contra de su

nación.

Yo quería hacer una memoria viva de Sarayaku, quería grabar los

cuentos, los cantos, la medicina, las leyendas, la forma de vida, todo me
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parecía interesante, todo
lo

que el mundo de acá no conocía, en eso se

cruza el problema petrolero-militar, también vino mostrando videos de

resistencia, pero siempre lo mezclé con el arte, nunca quise mostrar

lamentaciones, quise mostrar un poco de la música, un poco de la vida,

los problemas, las soluciones, la fuerza que tiene. Entonces, lo que

quería hacer, ya lo hice mezclando también la resistencia de Sarayaku.

Empecé en el 99, trabajando, haciendo cursos y en el 2002 Sarayaku me

pidió que yo tenía que ayudar con un video, hice un video y ese video

ha tenido bastante impacto en otras comunidades,
en

otros pueblos que

estaban dudando, ha llegado hasta Guatemala a Perú, parte de África y

Asia, como un testimonio de que hay pueblos que no se rinden, hay

pueblos que siguen luchando. Entonces, hay pueblos que siguen

creyendo en la resistencia pacífica y eso es
lo

que mostraba mi video

(Entrevista a Eriberto Gualinga, El Puyo, Ecuador, mayo 2016).

El trabajo documental de Eriberto Gualinga tiene como

impronta la (re)existencia no sólo de las naciones enraizadas, sino

también de la naturaleza, por ello la iniciativa de Sarayaku de activar

mecanismos legales y mediáticos para exigir el reconocimiento de los

derechos de la selva viva.

Sarayaku también se ha aliado con miradas colaborativas como

la de Pocho Álvarez, documentalista ecuatoriano, quien estuvo a

cargo de la edición de Kawsak sacha. La canoa de la vida (2018) y que

hizo posible una inquietud de Gualinga: hacer sentir la selva viva. La

colaboración posibilitó que Gualinga tomará la distancia necesaria

para retratar, mediante el documental, la complejidad simbólica de la

selva, donde el ritmo sonoro condensó el sentido, pues proviene de

una capa sedimentada en la memoria de la cultura insurgente: los

sonidos, los cantos y
la
voz amazónica.
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Pocho Álvarez ha sido un hilo conductor del cine semilla.

Alfonso Gumucio Dagron (2015) relata que él fue una de las personas

que le propuso publicar su diario de rodaje del documental Llucshi

Caymanta (Fuera de Aquí) (1977), publicación en la que además

participó realizando el documental Diario ecuatoriano (2016). Además,

también fue el editor del documental Allapamanta, Kawsaymanta,

Katarisun (Por la tierra, por la vida, levantémonos) (1992), dirigido por el

cineasta kichwa Alberto Muenala, los cuales son dos semillas del cine

ecuatoriano enraizado que han sido potenciados por la mirada de

Pocho Álvarez.

Para el documental de Kawsak sacha. La canoa de la vida, (2018)

Gualinga y Álvarez tejieron una narrativa basada en los símbolos de

la memoria de la cultura (Lotman, 1996) de Sarayaku. Durante mi

estancia en Quito (2017), ambos documentalistas me permitieron

registrar la conversación en la que Eriberto le explicó a Pocho la

búsqueda del documental. Una charla reflexiva y alegre en la que

ambos compartieron conmigo su mirada. Pocho Álvarez, desde su

inquietud por comprender los conceptos de la selva viva, sus

símbolos y entrecruzamientos, buscando respuestas para tejer, en la

edición, una narrativa que expresa lo que Eriberto Gualinga quería

transmitir.

Por su parte, Eriberto, como director del documental y como

cineasta enraizado, respondió a cada inquietud de Pocho Álvarez,

conversando sobre cómo los Sarayaku-runa sienten la vida en la selva,

acerca de cómo es construir una canoa al interior de la Amazonía, la

fiesta y el trabajo que significó navegar la canoa del río Bobonaza al

río Sena, como un acto político. Pocho desde su experiencia, desde su

caminar por el cine, nos compartió su compleja mirada documental
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como tejedor de imágenes y como el hombre que por momentos ha

volado con la cámara.

En este documental el tema-personaje es Kawsak sacha [la selva

viva] y la canoa es el símbolo que condensa su significado, esta

narrativa fue ideada desde el cruce de miradas de estos dos

documentalistas, desde una construcción plural.

El cine es un arte plural, que es lo contrario de
la

pintura,
la

pintura es

un arte singular, es decir, es uno cargado de todo un universo, de

caminar, de peregrinajes, pero es un plural que te habita, es un plural

pasivo digamos. En cambio, el cine es un plural activo,
se

nutre de

creatividades vivas. Entonces, el editor edita vivamente, motivado por el

tema que tú
le

conversas. El cine es un plural por excelencia, es
la

construcción del plural. Así que en ese sentido es una nutrición

maravillosa (Pocho Álvarez, conversación con el director Eriberto

Gualinga, Quito, Julio 2017).

Pocho Álvarez inició la conversación preguntando: ¿Qué significa

la selva viva?

Siempre nos han dicho desde niños que la selva tiene sus dueños.

Nosotros tenemos nuestras Reservas, que, en las fiestas o cada año de

vacaciones, nos vamos. Entonces, estamos lejos de toda conexión, de

conexión con los sarayakus mismos, no estamos
en

reunión, sólo nos

dedicamos a pescar, a trabajar, cuidarnos y hacer cacería. Ahí es donde

nos enseñan que todo tiene su dueño, que los protectores de
la

selva son

seres similares a nosotros, que nosotros por ser impuros —por comer ají,

sal, estas cosas— no los podemos ver, ellos se apartan, y que con la

entrada de las petroleras se mueren ellos,
se

mueren los protectores.

Entonces, no son espíritus, los espíritus no pueden morirse, son seres
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vivos. Los grandes árboles son el hábitat de ellos, las grandes lagunas en

medio de la selva. Con esa gente los chamanes se relacionan y ellos, a

través de la ayahuasca, pueden hablar. Había un abuelo que podía

convertirse en Tigre, podía hablar personalmente con los protectores, sin

la ayawasca. Él contó historias maravillosas, canciones que pudo

escuchar en la selva, que cantaban los pájaros. Ese mensaje queremos

que
se

entienda acá, en la ciudad y en los otros países. Esos conceptos se

explicaron en grandes foros (Eriberto Gualinga, conversación con el

editor Pocho Álvarez, Quito, Julio 2017).

El primer desafío era “¿cómo transmitir esa percepción de la

vitalidad de la selva como un organismo vivo con espacios

resguardados por seres que cuidan, que son dueños de esos

espacios?” (Álvarez, 2017). Eriberto Gualinga, desde su mirada

enraizada-encarnada, tenía muy claro que los relatos testimoniales

eran fundamentales, la voz Sarayaku-runa, pero también la crónica

visual que había registrado. Además, Gualinga había decidido que

era necesario contar con una mirada externa que guiara el

documental, que hiciera comprensibles los símbolos de la memoria

de su cultura fuera
de

Sarayaku, para que el mensaje de la selva viva

llegará más allá de la Amazonía.

Vos me planteas una premisa que es la que te mueve a hacer este trabajo. Es

decir, hay una canoa, que
se

carga de una representatividad que significa

este mensaje de la selva viva, les entregamos a ustedes. Entonces, tenemos

dos elementos con los cuales podemos jugar en este momento. Tienes la

canoa, concreta, hecha, filmada, que se fue, y ¿cómo a esa canoa le insertas el

concepto simbólico de la selva viva? Se trata de que encontremos con el

material que hay esa respuesta a este reto, a este desafío (Pocho Álvarez,

conversación con el director Eriberto Gualinga, Quito, Julio 2017).
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Eriberto Gualinga le compartió a Pocho Álvarez los registros

que, como cineasta enraizado, consideraba que retrataban el

significado de la selva viva, para él, las tomas aéreas condensan ese

sentido, en contraste, también, con las tomas de los seres visibles de

la Amazonía, de los árboles y los cuerpos de agua donde habitan, en

otro nivel de realidad, los dueños y protectores de la selva. Álvarez

le anunció: “tenemos que encontrar un método, toca que tú decidas y

me digas: este es el espíritu de la selva” (Álvarez, 2017). Al final, en

las tomas que eligieron la luz fue fundamental para “extraer la ficción

de
la

realidad”, para transmitir como “sueña la realidad” (Álvarez, 2017).

El desafío de retratar la selva viva se logró a partir del uso de la

fotografía y el ensamble sonoro. En el texto visual, a partir de planos

en los que la textura de la luz logra transmitir la poética de la selva.

Es posible representar la vida de la selva en el puro ejercicio de
la

fotografía, en toda esa poética que es la luz con la selva, con los colores,

con las transparencias, con las sombras, los contrastes, las formas, las

profundidades que existen, lo que los árboles dejan entrever. Es una

forma de representar el espíritu vivo de la selva, a través de esa

sublimación de la imaginación de la realidad. Pero, además, es el estado

de ánimo en el que
tú

fotografías. El documental, desde mi lectura

personal,
lo

que busca es extraer la ficción de
la

realidad, es lo contrario

de la ficción. La ficción lo que hace es recrear, recrear la realidad, es

decir, tu coges y armas una historia real o una experiencia la vuelves

ficción, pero la base es la realidad. Pero el documental es a la inversa, el

documental lo que busca es mostrar la ficción de la propia realidad, es

decir, como sueña
la

realidad. Entonces, ¿qué significa cómo sueña?

cuando tú nos dices, esos amaneceres mágicos que
he

visto en Sarayaku,

esa es una ficción
de

la realidad, que nunca se repite y si tienes
la
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oportunidad de capturarla, esa es la magia de la realidad, es

tremendamente complejo. Es ver por
la
cámara y filmar con las dos luces:

la de afuera y
la de tu

interior, desde el corazón y la cabeza, esa

conjunción. Y ahí sí vuelas, cuando se junta esa luz mágica, vuelas tú y

vuelas con la cámara, vuelas. En
la

edición lo que puedo hacer es jugar

con lo que tú has filmado, porque ese es mi universo, no me puedo ir

fuera de ese universo, no hay, esa es la nota
de

la edición, que es
lo

contrario de la cámara. La cámara tiene todo el universo para filmar, por

eso una cámara dispersa es
un

desastre, porque filma todo y no filma

nada. Y la edición,
su

mundo es lo que has filmado, no tengo otro

universo, sino aquel que tú filmaste (Pocho Álvarez, conversación con el

director Eriberto Gualinga, Quito, Julio 2017).
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Kawsak sacha. La canoa de la vida. Eriberto Gualinga (Director) 2018
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En el texto sonoro, el ritmo está marcado por el sonido de la

flauta de los pueblos del norte, el cual se ensambla con la música del

Pueblo de Sarayaku. El canto de Corina Montalvo es el símbolo

sonoro que condensa el sentido de la selva viva.

También hay muchas analogías que puedes ir descubriendo, verás, el

documental es una aventura de descubrimiento hacia afuera y hacia

adentro, no es simplemente un caminar lineal.
Es

bien complejo,

significa tejer. En este caso,
tú

tienes, por ejemplo, los cantos de tu

madre. Una canoa navega siempre con una guía, con un canto.

Entonces, de pronto todos esos elementos simbólicos son referentes,

son como guías. En la construcción del relato cinematográfico sabían

decir, son leitmotiv, es decir, que se repiten de tanto en tanto (Pocho

Álvarez, conversación de postproducción con
el

director Eriberto

Gualinga, Quito, Julio 2017).

En el ensamble sonoro se puede sentir a la selva como el

personaje del documental. Al final, la voz de Corina Montalvo, mujer

sabia, madre de Eriberto, entona la canción que la selva le transmitió

en sueños y su voz se convierte en la voz de la selva viviente y

podemos sentirla desde el aire cantándonos, acercándonos a otro

nivel de realidad.

Corina Montalvo
en

Kawsak sacha. La canoa de la vida. Eriberto Gualinga (Director) 2018
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En el ensamble sonoro se puede sentir a la selva como el

personaje del documental. Al final, la voz de Corina Montalvo, mujer

sabia, madre de Eriberto, entona la canción que
la

selva le transmitió

en sueños y su voz se convierte en la voz de la selva viviente y

podemos sentirla desde el aire cantándonos, acercándonos a otro

nivel de realidad.

Desde el infinito.

Dung, dung, dung, dung. Dung, dung, dung, dung.

Me hago escuchar, me hago escuchar

Desde el infinito.

Dung, dung, dung, dung. Dung, dung, dung, dung.

Desde los ríos.

Dung, dung, dung, dung. Dung, dung, dung, dung.

En las profundidades de los ríos.

Dung, dung, dung, dung. Dung, dung, dung.

Desde las piedras.

Dung, dung, dung, dung. Dung, dung, dung, dung.

(Corina Montalvo en Gualinga 2018:27’).

El documental muestra cómo José Gualinga lleva este mensaje

de la selva viva a la COP21: “aunque no lo podemos ver, existen ahí

los seres protectores. Es como una red, una red que está conectada al

ser humano, al embrión” (José Gualinga en Gualinga, 2018: 17’).

Acerca del reto que tenían Gualinga y Álvarez, de cómo condensar

en la canoa el simbolismo de la selva viva, en esta secuencia se

muestra cómo se transportó la canoa en el interior de la selva y la

soga envolviendo y sosteniéndose de un árbol remite visualmente al

cordón umbilical que conecta a la madre con el embrión. Así, la soga
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logra representar metafóricamente la conexión de la canoa con la

selva viva.

Kawsak sacha. La canoa de la vida. Eriberto Gualinga

(Director) 2018

La red que existe dentro de la selva viva es descrita por Eriberto

Gualinga como una telaraña espiritual, la cual existe en otro nivel de

realidad y a la que sólo tienen acceso, mediante el lenguaje sagrado,

las mujeres y hombres sabios: “yo pensaba también que esa conexión

que tienen de montaña a montaña, como los grandes árboles, es

como una telaraña a nivel espiritual” (Gualinga, 2017). Durante la

COP21 José Gualinga explicó esta filosofía de los pueblos.
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Para nosotros la selva está compuesta de diversas personas semejantes

a nosotros que protegen todo el sistema, está el Amazanga, está el

Sacharunga, está el Ashingu, está el Guntusupta y está el del agua, de las

montañas, son todo un hábitat, es
un

todo. Es una casa, de ahí depende

nuestra vida, por eso lo hemos llamado selva viviente y también están

nuestros antepasados, en las lagunas, están inmiscuidos dentro de las

lagunas y también dentro de los árboles, porque ahí es la morada.

A eso nosotros lo entendemos como vivo y desde la propuesta local,

desde el pensamiento filosófico de los pueblos, no solamente de

Sarayaku porque los pueblos originarios antes de la llegada de

Cristóbal Colón y otros pueblos del continente, mantenemos este

principio
de

pensamiento filosófico, que la tierra es viviente, la selva es

viviente, los mares son vivientes, las montañas son vivientes, los

glaciares son vivientes, a eso tenemos que proyectar, porque ya lo

dijeron nuestros ancestros. Creo que una de las contribuciones

importantes que venimos realizando para combatir el cambio climático,

esa es
la

verdadera acción: impedir que nuestros territorios se

transformen en zonas y campos petroleros de industria de muerte. Y

hay que entender una cosa que es fundamental, lo dicen los ancianos,

midiendo, calculando a través de la ayawaska, que cuando se detona y

las lagunas se secan, o las cochas se secan, o los grandes árboles porque

destruyeron sus raíces, las madrigueras, las cabeceras de agua dulce,

empiezan a surgir una serie de fenómenos, epidemias, enfermedades,

supuestamente ese el cambio climático (José Gualinga en Gualinga,

2018: 17).
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Kawsak sacha. La canoa de la vida. Eriberto Gualinga

(Director) 2018

En dicho foro, Tom Goldtooth, de la nación Diné, se sintió

llamado a intervenir para explicar que existe un lenguaje sagrado,

una lengua secreta mediante la cual los pueblos han accedido a otros

niveles de realidad,
la

cual podría servir para concertar, para pedir

permiso a la naturaleza. En Sarayaku, cuando se escuchaban las

detonaciones, dicen
los

sabios, que se escuchaban los gritos de dolor

de los protectores de la selva (Gualinga, 2006: 13’) y cuando la

empresa petrolera derribó un árbol sagrado de Sarayaku, Sabino

Gualinga sintió que estaban desmembrando la selva. En la COP21,

Ena Santi expresó también un argumento metafórico respecto a la

actividad petrolera: “la sangre que tiene la tierra están sacando todo”

(Ena Santi en Gualinga, 2018: 9’).
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[Subtitulado de inglés a español] Compartimos mucho de nuestra

cosmovisión como pueblos indígenas del norte y del sur. Decimos,

pienso la traducción más fácil, de aquello que vemos.
Tú

puedes ver,

podemos ver, naturaleza, plantas, pájaros, animales, la vida misma, y

aquello que no se ve. Entonces, en la mayoría de las expresiones

indígenas nosotros reconocemos también
lo

que no
se

ve, especialmente

esos individuos en los pueblos que entienden los secretos, el lenguaje

sagrado, la lengua secreta. Ellos ven lo que no se ve, el espíritu del árbol,

el espíritu del agua […] El otro punto es concertar […] Es como

buscamos concertar con la naturaleza. Cómo obtenemos el permiso de la

naturaleza (Tom Goldtooth en Gualinga, 2018: 21’).

En cuanto al reto de mostrar que la canoa es un símbolo de la

selva viva, Pocho Álvarez, desde la edición, planteó la necesidad de

encontrar una narrativa visual que produzca una síntesis. “La canoa

llega cargada de selva viva, de vida de la selva, y esa contradicción

de llegar a París, al ‘mundo civilizado’ produce una síntesis: la selva

viva que llega al Sena. La selva viva que llega a Europa con su

mensaje” (Pocho Álvarez, conversación de postproducción con el

director Eriberto Gualinga, Quito, Julio 2017).

La estructura del documental se teje, no es lineal es compleja,

como puede observarse en las siguientes fichas en la que se puede

ver el tejido visual de esta producción documental y cómo el desafío

de retratar la selva viva se resuelve mediante la poética de la selva

misma. El tiempo y el espacio se entrelazan a partir de un hilo

conductor: los contrastes entre dos fiestas-encuentro, “la fiesta es la

canoa, es un ejercicio simbólico que contrasta con la fiesta del

COP21” (Álvarez, 2017). El retrato de estas fiestas-encuentro se
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puede analizar en cinco momentos del documental (Gualinga, 2018:

1’, 2’, 3’, 12’ y 25').

En el primer momento es como estar
en

la Amazonía, se

escuchan los pronunciamientos de los delegados de Sarayaku en la

COP21 (Gualinga, 2018: 1’). En el segundo momento se observa la

llegada de la delegación de Sarayaku a Francia, la sede de la COP21

y se ve cómo están proyectando la canoa en el tronco del árbol

(Gualinga, 2018: 2’). En el tercer momento se ve simultáneamente

cómo tallan la madera para dar forma a la canoa y cómo llega la

canoa a Francia/corte/la canoa navegando el río Bobonaza/corte/la

canoa llegando al río Sena/corte/los hombres tallando la

canoa/corte/la canoa sobre el agua del río Sena/corte/la selva

viviente condensada en la luz que se filtra por las hojas de los grandes

árboles de Sarayaku, como el árbol del que está constituida esta

canoa: La canoa es el leitmotiv que se repite de tanto en tanto y es la

selva misma (Gualinga, 2018: 3’).

En el cuarto momento se observa cómo la canoa es transportada

del interior de la selva al río Bobonaza y cómo es la ceremonia para

recibir esta canoa cargada de selva viva en el
río

Sena. Las mujeres

sujetando la soga, el cordón umbilical que conecta a la canoa con la

selva viva/corte/las mujeres de las naciones enraizadas de Canadá

danzando frente a ella y frente al río Sena/corte/los hombres de

Sarayaku usando la soga para hacer caminar a la canoa en la selva,

en esta fiesta-encuentro que ha convocado a los Sarayaku

runa/corte/los hombres nativos del norte haciendo sonar los

tambores, los latidos sagrados que se conectan con el sonido de la

flauta en esta fiesta-encuentro que es la COP21 (Gualinga, 2018: 12’).
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En el quinto momento la canoa navega el río Bobonaza/corte/la

canoa navega el Río Sena/corte/la canoa deja el Río

Bobonaza/corte/ la canoa cargada de selva viva se queda navegando

el Río Sena y esta acción de resistencia simbólica produce la síntesis

del argumento: la canoa es un símbolo de la defensa de la selva viva.

Además, las secuencias que retratan la canoa como un símbolo de la

memoria de la cultura insurgente dan cuenta del tiempo circular.

El tejido del documental muestra el curso cíclico y renovable de

la historia que nos recuerda lo que el abuelo sabio, Sabino Gualinga,

explicaba en Sacha runa yachay (El conocimiento del hombre de la selva)

(2006): “en el futuro ustedes serán como estos árboles, llenos de

flores y sus ideas no podrán ser derrumbadas. Florecerán como él,

todos los que estamos aquí somos como uno solo” (Sabino Gualinga

en Gualinga, 2006: 1’).

Eriberto Gualinga durante la grabación de Kawsak sacha.

La canoa de la vida, 2015
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Ver secuencia
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Ver secuencia
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CAPÍTULO 6

Cine en minga

Nos encontrábamos en las noches de luna, junto a la orilla de los ríos, para

que el sonido del agua se llevara el eco de las palabras, hablábamos en nuestra

lengua indígena, nos reuníamos a pensar y ponernos
de

acuerdo para volver a

tener lo que, con engaños y violencia, el colonizador nos había robado: nuestra

tierra. Sabernos comunicar nos ayudó a resistir.

Testimonio de Mayores del Pueblo Nasa CRIC 2010

En 2010 acudí a la Primera Cumbre Continental de Comunicación

Indígena del Abya Yala,
la

cual se llevó a cabo en
el

Territorio de Diálogo,

Paz y la Convivencia de La María Piendamó, en el norte de Cauca,

Colombia. En este encuentro conocí el concepto metafórico de Tejido

para hacer referencia a aquello que, desde la experiencia enraizada,

en la comunidad creaba sabiduría en Minga [trabajo colaborativo

comunitario, tequio].
En

dicha cumbre el objetivo era tejer resistencias

desde la comunicación.

Siete años más tarde volví a territorio nasa para acercarme al

trabajo cinematográfico que realizó el Tejido de comunicación en tres

documentales que siguen caminando la palabra de la resistencia al

destierro (Arboleda, 2007), en el norte del Cauca: Pa´poder que nos den

tierra (2005), Somos alzados en bastones de mando (2006) y País de los

pueblos sin dueños (2009), los cuales retratan la violencia de Estado

que se ha ejercido contra este territorio, justamente en este espacio

simbólico que es el resguardo de La María Piendamó.
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Cumbre continental de comunicación indígena en el Territorio de Diálogo, Paz y
la

Convivencia de

La María Piendamó. Norte del Cauca. Colombia. Isabel Galindo 2010

Mauricio Acosta (director y editor) y Edgar Yatacué (fotógrafo

camarógrafo) conversaron conmigo durante esta visita al Cauca,

acerca de cómo realizaron estas producciones, cómo las circularon en

el territorio y el sentido o impacto que han tenido en la lucha por la

liberación de Uma Kiwe [Madre tierra en nasa yuwe]. La conversación

también giro en torno a cómo convertir el cine documental en un

dispositivo para repolitizar la mirada y detonar la memoria de la

sabiduría insurgente (Guerrero, 2010), a través de la denuncia

documental, pero también de la minga de pensamiento para proponer
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otras formas para los Wët wët fxi’zenxi [Buenos vivires en nasa yuwe,

en Almendra Quiguanás 2017].

Este capítulo inicia con una breve introducción acerca de la

resistencia nasa-misak al destierro, para luego analizar las

inscripciones en el cuerpo racializado, las estrategias de

contrainsurgencia que el Estado ha efectuado en el territorio y las

propuestas de vida que estas naciones han implementado en sus

espacios para resistir al destierro, las cuales están retratadas en estos

tres documentales que se realizaron y circularon en minga y asamblea.

Armonización, Isabel Galindo 2010
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La resistencia nasa

17 ago, CI. - Corinto, Cauca. Veinte segundos de ráfagas. 200 hombres,

mujeres y jóvenes al suelo. Cinco segundos de silencio. Algún grito sofocado.

Veinticinco segundos más de ráfagas. Cientos y cientos
de

balas, a discreción,

desde dos direcciones distintas, pero todas disparadas por los gatillos de
la

Fuerza Pública. Las que pasan cerca suenan silbando y anuncian muerte, las

otras suenan como chasquidos sordos. Unos segundos sin balas y empiezan

las correderas. Y no demora en llegar el grito que
la

mayoría estaba

intuyendo: “¡UN HERIDO, UN HERIDO!”. Grito que rápidamente se

multiplica. Viene de tres sitios distintos, a pocos metros de distancia entre

ellos. Tres hombres que ya no se levantan, que pasan a verse rodeados de

gente. Gente que grita, que llora, que llama para que llegue una camioneta.

Gente que empieza a difundir
la

información: “Urgente, el Ejército disparó

ráfagas contra liberadores de la Madre Tierra en Corinto. Hay tres heridos,

dos de gravedad” (Colombia informa, 17/08/2020).

El 12 de agosto del 2020 la fuerza pública de Colombia asesinó a

José Ernesto Rivera, liberador de Uma Kiwe [Madre Tierra] y a José

Abelardo Liz, comunicador del Tejido de comunicaciones del

Cabildo Indígena de Corinto, en un operativo de desalojo en el que

participaron agentes del Escuadrón Móvil Antidisturbios (ESMAD) y

el Ejército.

Los Liberadores de Uma Kiwe hacen parte de un proceso de

defensa del territorio cuyo horizonte de sentido va más allá de la

posesión de la tierra, pues tienen como objetivo liberarla del

monocultivo y de cualquier forma de extractivismo. Un proceso que

se resume en la frase Cortar caña para sembrar comida (2017), título del

reportaje documental producido por Dora Muñoz, Cony Cuetia,

Pueblos en Camino e Ivan Castaneira.
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Un proceso que consiste en liberar a la tierra del monocultivo de

caña que beneficia a los terratenientes-gamonales y que está

afectando a Uma Kiwe y a las comunidades del Cauca, quienes han

enfrentado masacres y destierro.

En el norte del Cauca a las actividades de las empresas

extractivas se les conoce como proyectos de muerte y para hacerles

frente, las comunidades, cabildos, pueblos y naciones de la región

han propuesto Planes de Vida.

Así está presente
el

antagonismo entre vida y muerte y las formas

mejoradas del poder de dominación; pero también las formas

comunitarias de resistencia y autonomía en un contexto cambiante en el

que el capital se sigue reencauchando para acumular, hasta irlas

institucionalizando y los pueblos resistiendo y autonomizando para

defender
el

Qxhab Wala Kiwe (territorio del gran pueblo) desde el

Cauca (Almendra Quiguanás, 2017: 82).

La resistencia indígena en el Cauca tiene en su horizonte

histórico profundo el levantamiento de La Gaitana en el siglo XVI,

con un ejército de “20 mil guardias nasas, yalcones, pijaos, y

timanaes” (Pueblo Nasa, 2016: 10), los resguardos logrados por Juan

Tama y Manuel de Quilo y Sicos en el siglo XVIII y el levantamiento

de Quintín Lame a inicios del siglo XX.

El código metafórico de la violencia (Rivera, 2010) que hace

referencia a la siembra se ha sedimentado en la memoria de la

cultura insurgente
de

la nación Nasa: los insumisos han sido

sembrados en el territorio.
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Liberadores de Uma Kiwe cortando caña para sembrar comida, Isabel Galindo 2017

Abelardo Liz: Tu vocación de escucha y canto te llevó a tomar

grabadoras, cámaras y micrófonos. Herramientas de Wejxa (Viento),

ahora tu viento y palabra de territorio están en los diferentes espacios.

Supiste ver, escuchar y dar
la

voz que ahora se escuchará desde el otro

lugar desde donde siempre nos seguirás acompañando amigo, hermano

e hijo.

Estas son algunas palabras que se escuchaban con fuerza en la siembra

del cuerpo de nuestro hermano Abelardo Liz, quien nos acompaña

desde lo alto de las montañas, ondeando su voz y espíritu como el

viento lo hace siempre para llegar a los diferentes territorios, hoy desde

el lugar que reposa e hizo encuentro con nuestra Madre Tierra, aquella

que él quería ver liberada y sanada.

302



Hoy sembramos tu cuerpo, pero tu legado y enseñanza quedarán

plasmadas en los corazones de cada uno de nosotros para seguir el

caminar de la resistencia (CRIC, 16/08/2020).

En el territorio nasa se han sembrado insurgentes, insumisos

caídos en las masacres, como La masacre de El Nilo (1991), donde

murieron veinte, La masacre de El Naya (2001), donde murieron cien

(Pueblo Nasa, 2016). Se han sembrado también todos los alzados de

la guardia indígena que han sido asesinados por las fuerzas armadas,

los liberadores de Uma Kiwe, José Abelardo Liz, comunicador del

Tejido.

El territorio que ha sido arrebatado se ha defendido con la vida

durante siglos y, ahí donde hubo masacres y el Estado colombiano

buscaba sembrar terror, la resistencia indígena sembró su lucha y

para estos pueblos “donde se ha derramado sangre nasa y donde cae

sangre nasa hasta ahí llega el mojón” (Pueblo Nasa, 2016: 14).
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Liberadores de Uma Kiwe frente al ESMAD, Isabel Galindo 2017

Aquí este gobierno no nos ha cumplido, nos sigue matando, nos sigue

asesinando. No obstante, de eso, somos capaces de reponernos, recoger

nuestros muertos y nuestros dolores y salir a convocar al resto de la

sociedad para que seamos nosotros los que construyamos ese país para

todos y todas. Por
lo

tanto, el día martes, después de una declaratoria

aquí en el Territorio de Diálogo, Paz y la Convivencia de La María,

seguiremos caminando la palabra de esta gran Minga con rumbo a la

ciudad de Cali, vamos a caminar con todos y todas para ver si algún

día tenemos una Colombia de los pueblos y sin dueños y no como es

ahora, una Colombia con dueños y sin pueblos (Tejido de

comunicación, 2009: 20’).

Para resistir al destierro y a todas las formas de violencia que se

estaban implementado en el territorio resguardado por las
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Liberadores de Uma Kiwe, Isabel Galindo 2017

comunidades enraizadas, en 1971 se conformó el Consejo Regional

Indígena del Cauca (CRIC) “como icono de la lucha indígena en

Colombia, aglutinando diversos modos de resistencia y autonomía

como la lucha armada, la articulación con el movimiento campesino,

la apropiación de los cabildos como autoridad indígena y la

asamblea como máxima autoridad” (Almendra Quiguanás, 2017: 82

83).

…a mediados de 1990 retomando el legado de Álvaro Ulcué Chocué:

"ver, pensar, actuar", frente a los "planes desarrollo" municipales, desde

el resguardo indígena de Jambaló, en el norte del Cauca, se nombró y

promovió el Plan
de

Vida que años después se convertirá en eje

fundamental de los resguardos indígenas de ACIN, y de las demás

organizaciones, zonales, regionales y nacionales. En el año 2001 frente a
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la agudización del conflicto armado, la grave violación de derechos en

las comunidades, las masacres, amenazas, asesinatos selectivos, sobre

todo, ante la necesidad de cuidar la vida comunitaria se reactivan las y

los Kiwe Thegnas (cuidadores del territorio), que en ese momento desde

Corinto se les llamó Guardia Cívica, que hoy se conoce como Guardia

Indígena (Almendra Quiguanás, 2017: 81-82).

En 2005, la Asociación de Cabildos Indígenas del Norte del

Cauca (ACIN) “por mandato colectivo crea los Tejidos de Vida, como

organismos del gobierno autónomo” (Almendra Quiguanás, 2017:

82).

El Tejido de comunicación tiene como mandatos: “revitalizar

palabra y acción ancestral para defender la vida toda”; “agrietar la

comunicación impuesta por la conquista y
la

modernidad”;

“entender permanentemente las estrategias de dominación y despojo

que se incrustan en
el

territorio”; “reconocer y abordar con sabiduría

las contradicciones”; “converger y tejer con otras y otros desde lo

local hasta lo global y viceversa” (Almendra Quiguanás, 2017: 126

127). Desde estos mandatos, el Tejido de comunicación realizó los

documentales Pa´ poder que nos den tierra (2005), Somos alzados en

bastones de mando (2006) y País de los pueblos sin dueño (2009).
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Cuidadores del territorio, Isabel Galindo 2017
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Pa’ poder que
nos

den tierra. Las inscripciones en el cuerpo

racializado

El primer documental realizado por el Tejido de comunicación

ACIN- CXAB WALA KIWE es Pa’ por que nos den tierra (2005), un

título que surge a partir del testimonio de una mujer que está

indignada por la violenta represión de las fuerzas armadas contra la

comunidad que, en una acción pacífica, estaba ocupando la finca El

Japio.

El motivo de que nosotros estemos en esta finca es lo que todos

necesitamos: tierra. El incumplimiento del gobierno hace que nosotros

nos vayamos a las vías de hecho. Aunque él rechaza las vías de hecho,

pero si no nos han cumplido los gobiernos anteriores a nosotros nos

toca llegar a estos medios (Testimonio en Tejido de comunicación, 2005:

1’).

Este documental es una crónica de dicho desalojo, en el cual fue

asesinado Belisario Camayo Güetoto, de Caldono. Por él, durante su

funeral se gritó con rabia, tristeza y esperanza: “podrán asesinar las

ramas y cortar el tronco, pero nunca podrán acabar con las raíces”

(Tejido de comunicación, 2005: 8’).

Acerca de cómo se realizó esta producción, el director y editor,

Mauricio Acosta, habla de cómo este trabajo se conformó como un

documental de denuncia.

Nosotros en un primer momento decidimos hacer
un

registro de estas

situaciones que se presentaban, una de ellas, la primera en la que yo

personalmente tuve oportunidad de involucrarme fue lasen
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Recuperaciones de tierras, que se llamaban en ese momento. En 2005, en

la finca El Japio, donde la comunidad entraba a liberar la tierra, a

ocupar estas fincas
de

terratenientes y, bueno, se daba la confrontación

con la policía, donde había unas cuestiones muy desafortunadas para la

comunidad, torturados, hubo un muerto, siempre en las confrontaciones

había muchos heridos de gravedad. Entonces, nosotros en ese momento,

simplemente registrábamos
lo

sucedido y en vista de que íbamos

sacando este material decidimos hacer el primer documental que se

llama Pa’ poder que nos den tierra, el cual narra un poco este proceso.

Entonces, básicamente si nosotros vemos este documental ahora, se trata

simplemente de un registro de lo que sucedía, es decir, gente en las

fincas, la policía agrediéndolos y parece ser que se queda como en
un

primer nivel de lectura el documental, por eso, es como
un

documental

de denuncia (Entrevista a Mauricio Acosta, Popayán, Colombia, junio,

2017).

Además, muestra la inconformidad que existe en estas

comunidades ante la narrativa oficial que ha criminalizado su lucha

al asociarla con la guerrilla.

Y que no se vuelva a mencionar eso de que acá hay es guerrilleros, acá

no hay guerrilleros, como tú ves aquí, aquí está la comunidad

organizada, que hay gente que
se

pone pasamontañas no para cubrir el

rostro, sino para protegerse de los gases […] Los pueblos indígenas, ni

vamos a matar a nadie, ni vamos a agredir a nadie, sino que necesitamos

la tierra, esta es la tierra que necesitamos. Nosotros no los necesitamos a

ustedes, no necesitamos pelear con ustedes, no necesitamos matar a

nadie, sólo exigimos es que nos devuelvan la tierra. Los pueblos

indígenas no estamos enfrentándonos con ningún hermano del pueblo

colombiano, sino que estamos exigiendo nuestro derecho y espero que

algún día, usted también como colombiano, espero que exija sus
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derechos, y nosotros lo entenderemos (Testimonio en Tejido de

comunicación, 2005: 13’).

La criminalización de la insurgencia funcionó como argumento

del uso discriminado (por su condición étnica) de la fuerza contra los

cuerpos racializados, a los que se violenta y tortura bajo la amenaza

paramilitar, tratándolos de guerrilleros.

Inicialmente, cuando estaban enfrentados entre la comunidad y los

antimotines. Los mismos antimotines se encargan de decir que no se

preocuparan, que a los 30 minutos venían los paramilitares que iban a

matar más de 50 indios. Igualmente, eso parece que sí, ya estaba

planeado, a los 30 minutos, a las 8:40 matan al compañero y hieren a

otro compañero (Testimonio en Tejido de comunicación, 2005: 7’).

La palabra indio condensa el sentido de la opresión que se sigue

ejerciendo, cuando Hugo Blanco (2017) pronuncia Nosotros los indios,

dejando que la voz racializada emane, explica: “Tomo el término

‘indio’ […] Es el apelativo despectivo usado contra nosotros. El látigo

con que nos azotan la cara. Recojo el látigo. Me parece más

apropiado en lugar de usar términos que suavizan o disminuyen la

opresión” (Blanco 2017: 23). Así, con estas palabras, Hugo Blanco

habla de la experiencia racializadora que atraviesa a las naciones que

han sido encapsuladas en los Estados hegemónicos (Aguilar, 2019), la

experiencia que por siglos se ha sedimentado en el cuerpo insurgente.

La intransigencia del Estado colombiano que envía a las fuerzas

armadas a masacrar a las comunidades enraizadas desconcierta a los

insumisos.
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El gobierno se ha sentado con muchos sectores armados, con los

paramilitares, con la guerrilla, nosotros que somos indígenas, civiles,

que no manejamos armas, él debe sentarse con nosotros a dialogar, a ver

las necesidades que nosotros tenemos en los resguardos (Testimonio en

Tejido de comunicación, 2005: 3’).

La insurgencia vislumbra que el gobierno está esperando que

haya masacre: Pa’ poder que nos den tierra.

Soy indígena y me duele ver esta gente […] Es que eso duele, uno de ver

solamente a
la

gente, hermanos nuestros, porque todos somos hermanos,

que les estén haciendo esto, a uno le duele mucho; no sé qué estará

pensando el gobernador, qué estará pensando el gobierno, ¿será que

quiere acabarnos con todos, será lo que quiere hacer, que haya una

masacre pa’ poder que nos den tierra? (Testimonio en Tejido de

comunicación, 2005: 19’).

En esta producción se incluyen testimonios de quienes fueron

heridos, golpeados y torturados por las fuerzas armadas que

históricamente han sido usadas por el Estado colombiano para

resguardar la propiedad privada de los terratenientes, una fuerza

que ha incursionado ilegalmente en propiedad colectiva, como el

Resguardo de la María Piendamó, donde han quemado casas, como

se verá más adelante.

Estas son las heridas, estas son las armas, estas son las esquirlas de las

granadas que ellos están lanzado, que están recargadas con bolas de

cristal, con pedazos de tornillos y con bolas de pasta. Estos son los
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impactos que causan los artefactos, las armas que ellos cargan

(Testimonio en Tejido de comunicación, 2005: 10’).

Herido en Pa’ poder que nos den tierra. Tejido de Comunicación, 2005

una

Mauricio Acosta —al reflexionar en la forma en la que en este

documental narraron la violencia de las fuerzas armadas contra la

comunidad— comparte
su

asombro ante el poder del documental,

el cual fueron descubriendo al construirse mirada

documental enraizada, tejiendo pensamiento con sus compañeros,

pero sobre todo con la comunidad. La socialización de este

documental en video-foros comunitarios, reuniones y asambleas

posibilitó que el Tejido de comunicación convirtiera el cine

documental en un dispositivo para re-politizar la mirada.
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Nosotros, en vista de que estábamos descubriendo también la forma de

narrar, la forma de contar nuestras propias historias, lo que hacíamos

con base con la poca experiencia que teníamos era realizar estos

documentales y llevarlos a las comunidades a video-foros comunitarios,

asambleas, reuniones. Llevábamos un proyector, presentábamos el

documental y conversábamos con la gente. Nos dimos cuenta con este

documental [Pa’ poder que nos den tierra] que motivaba muchos

sentimientos en la gente, especialmente en los jóvenes. Entonces, si uno

ve el documental ahora, es muy triste: ver
un

joven torturado dando un

testimonio,
la

gente llorando por un muerto, torturados en el hospital,

gente afuera muy dolida por estas situaciones. Obviamente es muy

sensible y provoca ese tipo de sentimientos. ¿Qué pasaba en estos video

foros? Los jóvenes decían: “no, lo que hay que hacer es salir a vengarse,

la próxima vez, que cuentos de respetar a los policías, ni nada, hay que

matar policías para tomar venganza por el compañero que mataron,

torturaron”, etc. Entonces, claro, personalmente
me

sentía muy mal,

porque imagínate
el

poder del audiovisual ¿no? El poder de decir

estamos contando una palabra de la comunidad, pero tal vez
la
forma en

que la contamos no fue la indicada, o sea no era
la

verdadera palabra de

la comunidad, porque obviamente la comunidad en ningún momento va

a decir que la solución ante la agresión es tomar represalias contra la

policía. Eso nos permitió entender el poder del audiovisual, entender

que el video es una herramienta, además de necesaria para retratar y

para dar testimonio de las historias que suceden en
un

territorio, para

crear conciencia, conciencia política, conciencia social y eso no

únicamente lo da el registro testimonial (Entrevista a Mauricio Acosta,

Popayán, Colombia, junio 2017).

En Pa’ poder que nos den tierra hay testimonios encarnados que

muestran el poder disciplinario que ejercen los Estados hegemónicos

que han encapsulado a las naciones enraizadas, en los cuales es

posible ver— como en los testimonios contenidos en la Saga de la
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Resistencia, acerca de la resistencia al destierro en Guatemala— cómo

se re-actualiza el hecho colonial (Rivera, 2010), cómo el invasor re

actualiza su derecho de conquista al inscribir en
el

cuerpo racializado

el mensaje de su antagonismo: el desmembramiento del cuerpo

insurgente.

Tantos policías venían correteándome y yo me enredé con un palo y me

caí, de ahí lo cogieron de punta de garrote ellos.
El

garrote, echando

punta pie, me recibí como unos 30 garrotazos, de ahí quedé caído en el

suelo, de ahí me dijeron “¡Hijo de puta, guerrillero!”
Me

trataron de

guerrillero. Después me levantaron y me echaron gas en la boca, en los

ojos y en los oídos. Y después me sentí que cogieron un dedo y lo

mocharon, y cogieron otro dedo y también lo mocharon. De ahí me sentí,

medio me borré en
la

cara, medio me borré ese gas y me miré y los dos

dedos estaban mochos y cuando de ahí me sentí “¿qué voy a hacer!,” me

sentí yo, y los mismos policías llegaron y dijeron “¡Hijo de puta,

guerrillero, ahora sí toma!” dijeron, y
un

man llegó, cuando tenía los

dos dedos así mochados ya, y me dio garrotazos por ahí mismo.

Entonces me chispo de sangre y otros de abajo vinieron correteando, me

dijeron “¡Hijo de puta, guerrillero, camina para la fiscalía”, me dijeron,

“¿o vas a correr, puta? Corre, ahora sí, puta, corre. Te pagaste ya”, me

dijeron cuando me mocharon los dos dedos (Testimonio en Tejido de

comunicación 2005:16’).

La rabia que provoca sentir estos testimonios también ha hecho

posible que el dolor sea compartido, que esta lucha se siga re

actualizando en el cuerpo racializado.

Pa´ poder que nos den tierra se mostró en video-foros en muchas

comunidades, y sí, la gente siente esa necesidad de salir allá a ayudar a
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ellos. Entonces, uno ve que el video, pues
sí

impacta a muchas

comunidades, lo que está viviendo esa comunidad como que también le

duele a otra comunidad (Entrevista a Edgar Yatacue, Santander,

Colombia, junio 2017).

Los cuerpos racializados en los que se ha inscrito el mensaje del

poder disciplinario se convierten en lugares simbólicos de la

memoria de la cultura insurgente, por eso son sembrados en el

territorio, por eso no podrán acabar con sus raíces, por eso la sangre

que brota de ellos re-actualiza el derecho que tienen las comunidades

enraizadas al territorio: “donde se ha derramado sangre nasa y

donde cae sangre nasa, hasta ahí llega el mojón” (Pueblo Nasa, 2016:

14).

En Colombia como en Ecuador, la sangre de los insurrectos es

una semilla…

…una semilla que dará fruto. Una semilla que crecerá en medio del

pueblo. Una semilla que para nosotros es una gran victoria, ya que nos

deja un símbolo, un signo de seguimiento hacia adelante con orgullo y

en defensa de nuestras nacionalidades indígenas y en defensa de

nuestros derechos (Vocera en CONAIE 1990:31’).
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III. Congreso de la ACIN. Unidad y gobierno propio. Isabel Galindo 2017
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Somos alzados en bastones de mando. Enfrentando las

estrategias de contrainsurgencia

Somos alzados en bastones de mando (2006) es un documental

dedicado “A la memoria de Pedro Poscué, a su familia, a la

comunidad de Corinto y a la Guardia Indígena” (Tejido de

comunicación, 2006: 0’). El título condensa la esencia de la resistencia

de las comunidades de las naciones del Cauca: la sabiduría

insurgente. Es decir, quienes están alzados no son guerrilleros, como

el entonces presidente Álvaro Uribe había afirmado, o como los

medios de comunicación masiva han difundido.

en

en

Los alzados portan sus bastones

de mando, hacen parte de un proceso

organizativo comunitario que trabaja

guiado por los Planes de Vida, tejiendo

pensamiento las asambleas,

caminando la palabra los

territorios, siguiendo los mandatos de

los Tejidos de vida, cuidando la vida

comunitaria y liberando a Uma Kiwe.

Los alzados en bastones de

mando los Kiwe Thegnas

(cuidadores del territorio) o Guardia

Indígena; los alzados en bastones de

mando son las mayoras y mayores,

hombres, mujeres, jóvenes, quienes

han sido atravesados por el poder

Sabiduría insurgente en el XV Congreso delCRIC. La unidad en defensa del territorio,

Isabel Galindo 2017

disciplinario, quienes han encarnado

son
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en

eso

la resistencia al destierro, en quienes está enraizada la memoria de la

cultura insurgente.

Los alzados en bastones de mando

están al frente de la liberación de

Uma Kiwe, enfrentando los desalojos

el territorio al que están

enraizados: “Nosotros somos

indígenas, defendemos nuestro

territorio y miramos por nuestra

comunidad, para estamos

dispuestos y, si es posible, damos la

vida por nuestra comunidad”

(Testimonio Tejido de

comunicación; 2006: 4’). Un territorio

que ha sido usurpado y acaparado

por terratenientes que concentran el

60.22% de la tierra del Cauca. Así, el

7.8% de los “propietarios” posee más
Liberadores de Uma Kiwe duranteconfrontación con el ESMAD, Isabel

de la mitad de las tierras fértiles en

las que siembran monocultivo, extraen minerales y buscan petróleo

(Pueblo Nasa, 2016: 18).

Galindo 2017

en

Como autoridades, como indígenas, dueños de Colombia, dueños de

nuestras tierras. En el pasado nos quitaron y ahora tenemos que

hacernos frente para quitarlos a ellos, porque estas tierras son nuestras,

porque
lo

merecemos, porque son nuestras, nuestros líderes han

derramado sangre, nuestros líderes han muerto, pero ahora nosotros es

el tiempo de que luchemos por ellos también. Yo creo que desde el más
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allá están proclamando, aquí los indígenas que están demostrando el

valor, la fuerza que necesitan, la fuerza que tenemos que demostrar

(Testimonio en Tejido de comunicación, 2006: 0’).

Mauricio Acosta, editor y director del documental Somos alzados

en bastones de mando (2006) reflexiona en cómo el cine documental

permite tejer el registro testimonial con el pensamiento comunitario.

El siguiente documental, que
se da

en el año 2006, se llama Somos

alzados en bastones de mando, nosotros ya teníamos como la

conciencia de decir, bueno que no suceda lo mismo que con el

documental anterior. Va a ser también por una situación de agresión,

en este caso
la

Cumbre Nacional Itinerante que se dio en la María

Piendamó. Básicamente lo que hacía era mostrar el proceso de las

comunidades indígenas en contra de los tratados de libre comercio y se

hizo también bloqueo de la vía panamericana durante varios días y eso

ocasionó
la

represión de
la

fuerza pública. Entonces, nosotros

mostramos toda la agresión, situaciones talvez desimilares

confrontación que el documental previo, pero nos enfocamos, sobre

todo hacia la parte final del documental, en una reflexión: que los

policías no son los responsables, ellos simplemente están al servicio de

otros intereses, son siervos de otros intereses que están más allá de su

alcance, en este caso las estructuras gubernamentales, y más allá las

corporaciones multinacionales que utilizan a los gobiernos para sus

intereses. Entonces, sí consideramos importante eso, el contexto, o sea

el video no únicamente como una herramienta de dar cuenta de lo que

está pasando, sino
de

reflexionar por qué está pasando, cómo nos está

pasando, obviamente con
la
mirada de la comunidad. Entonces, eso nos

permitió hacer una pequeña reflexión, pero ya el siguiente documental

que a mi criterio es el que mejor articula
un

discurso comunitario es

País de los pueblos sin dueño (Entrevista a Mauricio Acosta, Popayán,

Colombia, junio 2017).
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El Tejido de comunicación devela el funcionamiento de las

estrategias de representación contrainsurgentes, contrastando lo que

sucedía en el territorio con lo enunciado en los medios masivos

comunicación, por ejemplo, por Sabas Preteit de la Vega, el ministro

del Interior y de Justicia “Ahí hay campesinos buenos, indígenas

buenos, personas, amas de casa, niños, que están siendo

manipulados por las FARC” (Sabas Preteit de la Vega. Ministro del

Interior y de Justicia en Tejido de comunicación, 2006: 5’). Ante
lo

que la comunidad explica:

El gobierno, como estrategia para mostrarnos de que nosotros podemos

estar a lado de algún grupo armado, entonces siempre nos dice eso, y

creo que no es la primera vez. Todas las acciones que los pueblos

indígenas han reivindicado, han dicho que ahí está el grupo armado,

pero en realidad el arma de nosotros es un bastón. Es el bastón de la

guardia, el bastón
de

los cabildos es donde con eso se demuestra la

fuerza, se demuestra el control del territorio, se demuestra la

organización, se demuestra la armonía, se demuestra la solidaridad

entre nosotros. Creo que eso es lo que hace el gobierno, siempre

pretende desestabilizar nuestros procesos, pero creo que al contrario nos

fortalece (Testimonio en Tejido de comunicación, 2006: 5’).

Somos alzados en bastones de mando (2006) subvierte la visibilización

negativa (Albán, 2006) que se ha construido en torno a los liberadores

de Uma Kiwe, quienes piden respeto para sus comunidades y

procesos.
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Que se nos respete la vida,
la

dignidad, la autonomía, nuestros derechos

como personas, somos seres humanos igual que ellos, lo único que nos

tiene abajo es porque nosotros somos pobres, pero tenemos la gran

riqueza, como es la diversidad de los pueblos, la diversidad de nuestra

madre naturaleza.
En la

cual hoy estamos luchando por ella, por la

liberación de
la

madre naturaleza (Testimonio en Tejido de

comunicación, 2006: 10’).

En este documental también se muestra cómo el discurso de los

medios de comunicación masiva criminaliza a los liberadores de Uma

Kiwe, refiriéndose a ellos como “miles de nativos” y “desbandadas

iracundas”, adjetivos que muestran que en estas estrategias

discursivas existe un continuum de la construcción imaginaria

colonial del salvajismo.

Pese a la calma de
la

mañana, en
la

zona permanecen miles de nativos

que a un kilómetro
de la

vía de la panamericana amenazan con nuevos

bloqueos y desbandadas iracundas como las que
en

las últimas horas

dejaron seriamente afectado el resguardo La María, casa de los

manifestantes, que pese a lo registrado insisten en que los destrozos son

ajenos a su responsabilidad (Discurso de noticiero en Tejido de

comunicación, 2006: 17’).

Carolina Arrunátegui (2010), en su análisis del racismo en la

prensa peruana, analiza cómo la explicitación del grupo étnico y la

hiperbolización numérica funcionan como estrategias retóricas. Esta

autora encuentra que “hay información que se menciona en el

discurso que es irrelevante para la compresión de un acontecimiento.

La mención de esta información
[…]

contribuye a formar una imagen

negativa del Otro” (Arrunátegui, 2010: 443). Así, al decir que son
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“miles de nativos” y describirlos como “desbandadas iracundas”, se

les asocia de manera explícita con acciones negativas, con el objetivo

de causar pánico y rechazo en la audiencia.

Las estrategias retóricas que usan los medios de comunicación

para criminalizar son ampliamente conocidas por los liberadores,

quienes, con las evidencias del registro documental, tienen en esta

producción audiovisual un espacio para denunciar el terrorismo de

Estado.

Lo que exigimos es que ustedes pasen esas notas y ojalá los directores

de este noticiero, si es que se entienden como personas y humanas, que

pasen las imágenes reales al país, que no le mientan más, que no le

tapen y no
le

corten, que pasen la realidad de los hechos, cómo nos

atropellaron, eso es pura barbarie, puros ataques de terroristas, eso
sí

se

llama
ser

terroristas, homicidas (Testimonio en Tejido de comunicación,

2006: 16’).

Somos alzados en bastones de mando (2006) es una crónica de este

terrorismo de Estado, donde se muestra cómo las fuerzas armadas

del Estado colombiano irrumpen en el Territorio de Diálogo, Paz y la

Convivencia de La María Piendamó, arrojando bombas lacrimógenas

desde helicópteros, golpeando y humillando a quienes se

encontraban concentrados en dicho resguardo, quemando

motocicletas y casas, “destruyendo nuestras pequeñas cosas”

(Menchú en Yates, 1983: 18’), como explicaba Rigoberta Menchú en

Cuando las montañas tiemblan (1983).

Las fuerzas de seguridad de los terratenientes llegaron en mi aldea a
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despojarnos de nuestra pequeña tierra, según ellos la tierra le

correspondía al patrón, nosotros estábamos muy asustados, porque no

hablábamos el español. Nos sacaron violentamente de nuestras casas,

quebraron nuestras ollas, destruyeron nuestras pequeñas cosas.

(Menchú en Yates, 1983: 18’).

En cuanto a la María Piendamó:

No hubo clemencia para nadie, todo fue una atrocidad, no respetaron a

los niños, no respetaron a las mujeres, no respetaron a nadie, ni a los

ancianos y no respetaron el territorio (Testimonio en Tejido de

comunicación, 2005: 12’). Les prendieron fuego a las casas, eso es lo más

desolador (Testimonio en Tejido
de

comunicación, 2006: 19’).

Somos alzados en bastones de mando. Tejido de Comunicación, 2006
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En Somos alzados en bastones de mando (2006) se muestra también

una disputa simbólica. Por un lado, cuando las fuerzas armadas del

Estado irrumpen en el resguardo son confrontados por jóvenes ahí

concentrados, quienes logran arrebatarles la indumentaria a algunos

integrantes del ESMAD, anunciando que esta acción es “el símbolo

de que el pueblo realmente puede enfrentar al Estado (Testimonio en

Tejido de comunicación, 2006: 9’).

Sin embargo, al tiempo que anunciaban su victoria simbólica,

helicópteros empezaron a sobrevolar el territorio del Resguardo,

arrojando gas lacrimógeno e iniciando el caos del terrorismo de

Estado, durante el cual también hubo violencia simbólica, pues la

policía quemó los símbolos de las naciones del Cauca.

Bajaron la bandera del CRIC, la bandera de Colombia, y todas las

banderas que había ahí las bajaron, las quemaron (Testimonio en Tejido

de comunicación, 2006: 14’).

El desenlace fue aplastante para los insurrectos, quienes

decidieron preservar la vida.

Luego de la invasión de la fuerza pública al Resguardo, las comisiones y

delegaciones concluyeron que este gobierno no es un interlocutor válido

para negociar, decidieron no confrontar por los costos en vidas que esto

representaría y convocaron a todo el país a una Cumbre Nacional

Itinerante y Permanente que aún se reúne y la llamaron Pedro Poscué,

en homenaje al guardia indígena asesinado por la fuerza pública

(Testimonio en Tejido de comunicación, 2006: 21’).
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Al final del documental, el Tejido de comunicación decidió que era

necesario incluir dos reflexiones acerca de la responsabilidad del

Estado en la incursión de las fuerzas públicas, para no olvidar que

las diferencias irreconciliables no están en el seno del pueblo, es decir,

no se trata de una lucha entre indígenas o campesinos contra policías

o militares. Las diferencias irreconciliables están entre el pueblo y

quienes acaparan la tierra y tienen el respaldo del Estado y sus

fuerzas armadas.

Las vulnerabilidad
de

los pueblos indígenas frente a otra vulnerabilidad

como son los soldados, los policías, los ESMAD, todos esos son gente

pobre que todos están al mando, a
la

orden que les den los grandes jefes,

como son los empresarios, prácticamente el país está en manos de pocos,

pocos millonarios […] en ocasiones cuando uno ya se ve en esos

momentos tan difíciles como los del miércoles, uno llega a tener

momentos en que uno piensa, ¡uff! deberíamos de tener algo más que

eso, cuando uno ve que maltratan a la gente y la tratan así, deberíamos

de conseguir nosotros armas, deberíamos de verlo, pero también se pone

uno a pensar que
si

yo como indígena para defenderme empiezo a

armarme, empiezo a utilizar, digamos, a ponerme al nivel de ellos,

entonces ya no seríamos diferentes, seríamos iguales, ¿por qué? porque

estaríamos al mismo nivel y estaríamos enfrentándonos con las mismas

herramientas y con
la
misma crueldad. En otras palabras, terminaríamos

haciendo lo mismo que nosotros siempre hemos criticado (Testimonio

en Tejido de comunicación, 2006: 22’).

Ante esta realidad, el mandato es: “Que el arma de los indígenas

sea el bastón de mando y el pensamiento. Defender las ideas que

tenemos”. Entonces, queda sembrar a los insurgentes en el territorio

que anhelan un día liberar. En este tiempo espiral donde “los
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muertos no quedan atrás, sino que van adelante mostrando el

camino” (Tejido de comunicación, 2006: 23’).

Guardia Indígena en la Cumbre continental de comunicación

indígena en el Territorio de Diálogo, Paz y la Convivencia de

La María Piendamó.

Isabel Galindo, 2010
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País de los pueblos sin dueños. La voz comunitaria que resiste

al destierro

País de los pueblos sin dueño (2009) es el último documental que

realizó este equipo del Tejido de comunicación. Dora Muñoz y Nancy

Guerrero estuvieron a cargo de la coordinación periodística; Hugo

Dagua y Emilio Basto de la locución y reportaje; la investigación de

los textos fueron realizados por Manuel Rozental y Vilma Almendra

Quiguanás; la producción de campo por Gustavo Ulcué y Hector

Martínez; el monitoreo de medios por Isadora Cruz y Vilma

Almendra Quiguanás; la cámara por Edgar Yatacué, Harold Secue,

Mauricio Acosta y Adolfo Ulcué; la coordinación técnica por Ismael

Jumbe y Harold Secue; la logística y seguridad por Elvira Tenorio y

Olmedo Quitumbo; la dirección y edición por Mauricio Acosta con la

colaboración de Juan Manuel Camayo y Constanza Cuetia, quienes

realizaron un proceso de Tejido de pensamiento mediante la

producción y circulación de cine documental. En síntesis, en este

cruce de miradas se conformó una narrativa desobediente: la estética

enraizada.

La estética enraizada está en cada aspecto de la producción

donde había integrantes del Tejido cuyo origen es nasa, destacando la

mirada de Edgar Yatacué, pues la cámara, como medio para nuevas

figuraciones otras, en su mirada enraizada logra “retratar el sentir”.

Yatacué recuerda que Acosta le dijo: “métase que usted sabe, haga

esas grabaciones, coja esa cámara y haga lo que a usted le parezca, y

entonces me dio una libertad que yo siempre quise, siempre quería

hacer unas tomas diferentes” (Yatacué, 2017). Por su parte, Acosta

recuerda:
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…él solito se iba, hacía sus videos solito, con su cámara pequeñita

grababa, luego en su casa editaba, cuando uno se daba cuenta, decía,

“hice este video” y ¡pum! una cosa maravillosa. Por ejemplo, hubo una

confrontación en Toribio, entonces uno iba y grababa, uno entrevistaba a

alguien afectado porque le destruyeron
su

casa, etc., pero él iba y

grababa a un músico que estaba por allá lejos cantando y se quedaba

enfocado en el músico. Cuando uno después veía ese material decía

¡increíble! que es que la canción que estaba cantando ese músico como

que refleja el dolor
de lo

que pasaba en el momento y no se necesitaba

nada más (Entrevista a Mauricio Acosta, Popayán, Colombia, junio 2017).

Por ello, a decir por Acosta “para mí, una voz personal: si hay

alguien que realmente sabe retratar el sentir, la estética nasa, es

Edgar Yatacué” (Acosta, 2017).

Es necesario destacar que la mirada de este documentalista Nasa

está fortalecida por
el

acompañamiento a su comunidad, una parte

fundamental de su experiencia estética, que además logra romper

con la asimetría de la representación.

la gente se confía
en

uno también porque lo ven ahí, si están en la

marcha uno está ahí, si están en la protesta, también. Entonces, pues uno

como que ya en vez
de

decir, “yo me identifico”, sino que ellos
lo

identifican a uno que uno está ahí permanentemente acompañándolos a

ellos. Y uno de la comunidad tiene que ser así, no olvidarse de la

comunidad (Entrevista a Edgar Yatacué, Santander, Colombia, junio

2017).

País de los pueblos sin dueños (2009) es a decir de Mauricio Acosta,

el documental del Tejido de comunicación que “mejor articula un

discurso comunitario” (Acosta, 2017). En este trabajo la narrativa es
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política, en su sentido amplio, pues, como asegura Acosta: “obedece

a una reflexión comunitaria y logra resumir de una forma mucho

más estructurada los cinco puntos que se plantearon en la minga

social y comunitaria, con una voz mucho más desde adentro de la

comunidad” (Acosta 2017).

Los integrantes del Tejido de comunicación querían con este

documento “no sólo mostrar cómo son las armas que nos agreden,

sino cómo son los bastones comunitarios que están construyendo un

proceso, cómo es la gente que marcha, los niños, los mayores que

están creando comunidad, y no solamente enfocarnos en la agresión”

(Acosta, 2017). Edgar Yatacué, nasa del Resguardo de Jambaló, fue

uno de los camarógrafos en esta producción y desde su mirada

enraizada, con la que “observa aquello en lo que ya de hecho

participa” (Rivera, 2015:21), narra:

Uno ya está consciente en lo que está haciendo y también por lo que está

viviendo, por ejemplo, en la realización de ese video, “El país de los

pueblos sin dueños”, ya habíamos tenido muchas experiencias donde
la

fuerza pública en vez de proteger a la comunidad, antes era un peligro

para
la

comunidad. A mí me gustaba mucho la filmación, estar con la

comunidad, estar en la marcha con la comunidad, en los tropeles, estar

ahí con la camarita, siempre me gustaba estar ahí, como decimos por acá,

siempre me gustaba estar en la jugada. Mucha gente lloraba, uno estaba

haciendo grabaciones cuando de un momento a otro me decían: me

dieron y la persona estaba ya caída ahí en el pavimento, pues era duro

para uno, pero uno como que ya, a la vez quería dejar la cámara y

empezar a coger piedras y empezar a tirar, pero ¡no! el trabajo o la

función
de

nosotros no es eso, sino que era hacer los registros fílmicos

para tener un video y para hacer el documental (Entrevista a Edgar

Yatacué, Santander, Colombia, junio 2017).

330



País de los pueblos sin dueños (2009) se narra desde una estética

enraizada, resultado del cruce entre las miradas de la comunidad. En

ese sentido, la experiencia estética es un encuentro entre saberes que

tienen un horizonte profundo compartido y cuya impronta también

es compartida: (re)existir a la ocupación colonial. Las acciones que se

testimonian son desgarradoras porque retratan una realidad que

viven las naciones: la criminalización de la protesta social.

Otro más que nos ha masacrado el gobierno
de

Uribe, con este gobierno

que día a día nos señala y nos tilda de guerrilleros. Cualquiera de

nosotros estamos dispuestos a dar la vida por defender nuestros

derechos, por reclamar una vida digna, porque no estamos enseñados a

callar, porque nosotros somos luchadores de pensamiento, de palabra,

de respeto, de dignidad. Pero a nosotros nos masacran y nos seguirán

masacrando (Testimonio en País de los pueblos sin dueños, Tejido de

comunicación, 2009: 17’).

Los asesinatos selectivos y las masacres cumplen esa función

descrita por Silvia Rivera Cusicanqui (2010): re-actualizan el hecho

colonial, reafirman
el

derecho de conquista del invasor. En este

documental se retrata cómo el Estado hegemónico colombiano,

encabezado por Álvaro Uribe con su régimen
de

terror, juzga a los

pueblos de terroristas y guerrilleros, al tiempo que asegura que “son

arreados como borregos”.

La criminalización de los pueblos, desde esa hambre por la

alteridad (Barriendos, 2010) que representa al otro como un salvaje, es

una estrategia política y de representación que busca convertir el

territorio indígena en escenario militar. La disputa no sólo es

material, también es simbólica, porque usa la representación como
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estrategia y porque en el territorio están sembrados los símbolos

culturales que les permiten (re)existir.

Así, uno de los aportes principales de este documental es que

logra subvertir la visibilización negativa que se hace de estas

naciones encapsuladas en Colombia, permitiendo un espacio en el

que aquellas experiencias que fueron silenciadas se amplifiquen para

(re)existir a la ocupación colonial.

País de los pueblos sin dueños, pues ni decir, porque ahí están los cinco

puntos, que eso hizo como ver esa necesidad a través de los estudiantes,

a través de la clase obrera, a través de los corteros de caña, de la zona

campesina y todos se unieron porque ellos se sentían identificados.

Entonces, ya cuando sale el video otra vez
se

logra dar a conocer el

trabajo que hicieron las mismas comunidades y eso impacta mucho y

dicen “no, muy interesante, hay que seguir luchando”. Y ese video ha

sido muy relevante para dar a conocer a las otras comunidades, a los

otros sectores. Pero
ya

últimamente pues
se

cambió todo y ya otra vez
la

gente se quedó como, “bueno y entonces esto qué pasó”. Pero como todo

proceso tiene sus altibajos, pues puede que más adelante otra vez coja

un rumbo y tome con más fuerza para seguir exigiendo
lo

que se

necesita, pero lo que son videos que sea de
la
comunidad y que son por

el dolor de comunidad, por lo que han salido a exigir. Es muy

interesante socializar los documentales en muchos espacios, por esa

razón es muy importante el video (Entrevista a Edgar Yatacue,

Santander, Colombia, junio 2017).

En País de los pueblos sin dueño (2009), las inscripciones en el

cuerpo racializado narradas en Pa’ poder que nos den tierra (2005) y las

estrategias de contrainsurgencia evidenciadas en Somos alzados en
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bastones de mando (2006), son narrativas que se actualizan y se tejen

con el pensamiento
de

la Minga Social y Comunitaria.

País de los pueblos sin dueño, muestra una situación similar a la que

presenta Somos alzados en bastones de mando, que es que la gente

congregada en la María Piendamó sale a bloquear la vía panamericana.

Se da la confrontación con la policía, pero en este caso ya uno siente que

la reflexión es mucho más política, no politiquera. Política en el sentido

de entender con una mirada más amplia como lo que estamos viendo, lo

que está sucediendo en ese momento y que las cámaras están

registrando, obedece a una reflexión comunitaria. En este caso, a la

Minga social y comunitaria que plantea cinco puntos y esos cinco puntos

son explicados durante el proceso del documental, se explica para qué,

por qué está la comunidad ahí, cómo
se

convoca a otros sectores sociales

y populares para luchar juntos, y hacia el final del documental ya hace

una reflexión de que hay que trabajar juntos en Minga con todos los

procesos para cambiar el país. Entonces, yo creo que este documental

logra resumir de una forma mucho más estructurada, como con una voz

mucho más desde adentro de la comunidad y no solamente registrar,

como este tipo de documentales de denuncia, como si lo creo que es

Para poder que nos den tierra, o sea, no hay que mostrar solamente la

bota que nos está pisoteando, sino mostrar esas propuestas que tiene
la

comunidad, cómo son no solamente las armas que nos agreden, sino

cómo son los bastones comunitarios que están construyendo un proceso,

cómo es la gente que marcha, los niños, los mayores que están creando

comunidad, y no solamente enfocarnos en la agresión. Entonces creo

que descubrimos eso con el proceso de los documentales del Tejido

(Entrevista a Mauricio Acosta, Popayán, Colombia, junio 2017).

En Somos alzados en bastones de mando (2006) un hombre

pronuncia:
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Este gobierno lo único que pretende es exterminarnos, entonces,

nosotros creemos que vamos a dar hasta lo último por no dejar que él

logre el objetivo que él tiene contra nosotros (Testimonio en Tejido de

comunicación 2006:5’).

En contraste, en País de los pueblos sin dueño (2009), el registro

testimonial amplía su mirada, también con la voz encarnada, pero

dando espacio a la reflexión comunitaria acerca de cómo enfrentar

ese exterminio.

El motivo que nos mueve a salir y levantarnos en la Minga Social y

Comunitaria es que nos sentimos amenazados, agredidos con
un

plan de

muerte que ha implementado la guerra, el terror y que a esa estrategia

acuden todos los actores. Entonces, nos mata
la

guerrilla, nos matan los

paramilitares, nos mata la fuerza pública y también nos agreden,

digamos con las leyes, de manera muy sistemática. Las leyes están

simplemente respondiendo al interés corporativo, al interés

transnacional y no al interés del pueblo. Igualmente, aparecen en este

momento los tratados de libre comercio que son
un

instrumento que

utilizan las corporaciones multinacionales para apoderarse de los

territorios, para apoderarse de la soberanía nacional y poner el sistema

estatal al servicio de sus intereses. Entonces, frente a eso, es como los

motivos por los que nos levantamos para decirles
que

no más a esto y

proponemos una construcción de una agenda común de resistencia de

los pueblos que nos permita defendernos de esta agresión (Testimonio

en Tejido de comunicación, 2009: 3’).

Las inscripciones en el cuerpo racializado que se narran en País

de los pueblos sin dueño (2009) se anclan con los discursos del general

Oscar Naranjo, director de
la

policía, y de Álvaro Uribe, entonces

334



presidente de la república. Es decir, la narrativa va más allá de la

brutalidad policial, pues se contextualiza con las estrategias

discursivas de los representantes del Estado colombiano, quienes

aseguran en televisión nacional que la fuerza pública no asesina

“indígenas”, sino que los responsables son francotiradores. Sin

embargo, el registro documental realizado por el Tejido de

comunicación muestra a los “francotiradores” disparando desde los

escuadrones de la fuerza pública.

Es totalmente falso y temerario llegar a decir que la policía nacional

protege a esos delincuentes, por el contrario, la policía nacional, la

fuerza pública es la que ha sido víctima de esa operación de

francotiradores (General Oscar Naranjo. Director de la policía en Tejido

de comunicación, 2009: 15’).

En la misma dirección, el discurso del presidente da pie a la

criminalización de los integrantes de las naciones enraizadas en el

Cauca, al anunciar que explosivos terroristas fueron los que acabaron

con la vida de los manifestantes, un discurso respaldado por el

ejército que aseguró ante los medios de comunicación que “Se está

presumiendo que fue de la multitud donde se disparó el arma y esto

lo están haciendo con el fin de caldear los ánimos” (Tejido de

comunicación, 2009: 20’). Además, la estrategia discursiva de Uribe

se centró en una de
las

líneas vertebrales de la agenda de su gobierno:

la seguridad democrática. Un discurso que defiende lo indefendible,

apelando a la seguridad, aunque ésta cobre vidas, dado que no se

trata de las vidas de la élite económico-política de la nación

hegemónica.
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Ha aparecido en un canal de televisión un video que muestra a un

integrante de la fuerza pública disparando, entonces aparece que el

presidente de la República
le

ha mentido al país y eso afecta la

seguridad democrática. Los indígenas no han muerto por disparos de la

fuerza pública, sino por explosivos terroristas (Álvaro Uribe. Presidente

de
la

República de Colombia en Tejido de comunicación, 2009: 16’).

Incluso, las fuerzas armadas del Estado colombiano aseguran

que los “movilizados indígenas” están en contacto con las FARC. Un

argumento que les
ha

funcionado para justificar el terrorismo de

Estado en el territorio del Cauca.

El frente sexto de las FARC ha entrado en contacto con movilizados

indígenas en la resistencia que se está dando ahí, esas monitorías están

adicionalmente corroboradas con información de fuentes humanas en la

zona y con nuestra propia inteligencia desplegada a efectos de controlar

los brotes de terrorismo y estas manifestaciones de terrorismo (Tejido de

comunicación, 2009: 7’).

Entonces, la rabia que provoca la asociación con la guerrilla se

hace presente:

Lo único que le voy a pedir el favor es que a nosotros no nos traten de

terroristas, no somos terroristas, somos una organización indígena que

trabajamos por el bienestar, pensamos en el futuro de nuestros hijos

(Testimonio en Tejido de comunicación, 2009: 14’).

La asociación con la guerrilla y el terrorismo tiene implicaciones

simbólicas y materiales. Por un lado, visibiliza
de

manera negativa a
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las naciones enraizadas que resisten al destierro, por otro lado, ha

sido el argumento para inscribir en el cuerpo racializado el

desmembramiento del tejido comunitario, pues en las detenciones se

les da “trato de guerrilleros”, como narran en Pa’ poder que nos den

tierra (2005) quienes fueron torturados por las fuerzas armadas del

Estado colombiano. En País de los pueblos sin dueño (2009) también

quedaron registradas estas estrategias de contrainsurgencia.

En el momento de la agresión
la

fuerza pública ha utilizado las armas.

Entonces, en ese sentido, en el primer día, que fue el lunes la arremetida,

un compañero perdió
la

vida al atravesarle un tiro de fusil a la altura de

la cabeza, en el cráneo. También tenemos varios compañeros heridos

que perdieron alguna parte de su cuerpo, especialmente el ojo (Tejido de

comunicación, 2009: 5’).

La respuesta del gobierno ha sido militarizar el Resguardo de La María,

un territorio indígena, donde están sus símbolos culturales. En este

momento hay elementos de la fuerza pública entrando a las viviendas

de las personas que viven allá, por
lo

menos ocho viviendas, ha sido

maltratada la gente y han sido destruidos objetos, sus víveres y, pues, es

una situación no sólo completamente represiva, sino ilegal, esto es

propiedad colectiva, no es propiedad del Estado, no es propiedad

privada de nadie (Testimonio en Tejido de comunicación, 2009: 12’).

Sin embargo,
la

sabiduría insurgente continúa alzada en

bastones de mando “para ver si algún día tenemos una Colombia de

los Pueblos y sin dueños y no como es ahora, una Colombia con

dueños y sin pueblos (Testimonio en Tejido de comunicación

2009:20’).
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Tejido de comunicación. El cine en minga y asamblea

En la producción de los documentales del Tejido de comunicación

destaca que las narrativas fueron construidas en asamblea y en minga

(Trabajo colaborativo-comunitario, Tequio), es decir, los principios

organizativos que dieron forma a los Tejidos de vida se trasladaron a

las prácticas documentales. Una forma de producir cine que recuerda

lo descrito por Pocho Álvarez:

El cine es un plural activo, se nutre de creatividades vivas […] El cine es

un plural por excelencia, es la construcción del plural. Así que en ese

sentido es una nutrición maravillosa (Pocho Álvarez, conversación con

Eriberto Gualinga, Quito, Julio 2017).

La construcción de las narrativas desde ese plural se caracteriza

por ser activa en la medida que se conforma desde un diálogo, y estar

siendo en asamblea es justamente la forma de diálogo más encarnada,

pues es la que se expresa desde la propia experiencia enraizada en el

territorio.
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En las distintas naciones enraizadas-encapsuladas en Oaxaca,

México, por ejemplo, la asamblea hace parte
de

lo que se conoce

como usos y costumbres, en tanto que es una forma de debate público

en el que se toman las decisiones que guían a
la

comunidad y que

escapan a las lógicas de toma de decisiones en las naciones

hegemónicas, pues
en la

asamblea no se le delega a otro la propia

voz, en la asamblea todos se pueden hacer escuchar, así tome horas o

días. Como explica Vilma Almendra Quiguanás, nasa-misak:

“siempre estoy y estamos en asamblea. Somos singular y plural

indisociablemente en ésta. Cada vez que pensamos, sentimos,

estamos siendo, en tanto comuneras y comuneros somos en

asamblea (Almendra Quiguanás, 2017: 47).

XV
Congreso del CRIC. La unidad en defensa del territorio, Isabel Galindo 2017
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El equipo del Tejido de comunicación, desde el que se produjo y

circuló cine documental, trabajaba en el sentido de la minga y la

asamblea. En primer lugar, porque las producciones audiovisuales

tenían la autoría colectiva del Tejido, se hacían
en

mingas en las que

todos participaban en un diálogo continuo desde sus saberes, en un

constante proceso de aprendizaje en el que tejían pensamiento para

enfrentar la violencia política que los atravesaba.

nos

Aquí por algo se decía el Tejido de comunicación, aquí todo era en

equipo, “no, que la persona va, hay una invitación para tal país,

miremos quién puede ir”. Así era, “no, que ahora vamos a hacer un

video, lo llevamos avanzado en tantos minutos,
si

quieren echar un

vistazo”, decíamos nosotros. Entre todos reuníamos, nos

sentábamos y ahí mirábamos “no, esto hay que cambiarlo”, “no que esto

no va”, y por algo
se

hizo el Tejido de comunicación, porque ahí entre

todos tejíamos ese pensamiento para hacer ese video. Aquí no es que

digan, “no, esta es el área de video”, “el área de video va a hacer este

documental y así como quede así será”. No, sino que ahí hacían parte los

de impresos, hacían parte los de radio, hacían parte los de internet y los

del área de video, desde ahí se terminaba ese video y quedaba a

satisfacción de los 17 que
le

echábamos la mirada (Entrevista a Edgar

Yatacue, Santander, Colombia, junio 2017).

Vilma Almendra Quiguanás explica cómo esta praxis se

condensa en el “ser palabrandando”:

Palabrandar: Acción teórica y práctica que nos emergió cuando

“nosotras y nosotros en medio de la muerte y el despojo, decidimos

conscientemente asumir la comunicación otra, ponerle palabra al camino

y caminar esa palabra: tener para ser palabrandando y no ser para tener
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mercantilizando. Desde allí entendimos que los medios que usamos son

medios, pero no son el fin en
sí

mismos. Que ese fin está en nuestras

manos y en
la

conciencia de colectividad, comunariedad y del arraigo a

Mama Kiwe que tenemos como hijos e hijas de ella (Almendra

Quiguanás, 2017: 51).

En México a esta forma de trabajo colaborativo-comunitario en

las naciones enraizadas se le conoce como Tequio y también se ha

usado en el sentido de la realización documental, como es el caso de

Tequio audiovisual, una cooperativa que ha utilizado los medios de

comunicación como herramienta para la transformación social

(Tequio Audiovisual 2016). En cuanto al territorio nasa-misak en

Colombia, el cine documental que se produjo y circuló por el Tejido

de comunicación se realizó en Minga de pensamiento con el objetivo de

crear conciencia acerca de la importancia de
la

liberación de Uma

Kiwe, de la recuperación de la tierra, la cual es una lucha que tiene un

horizonte histórico profundo. Edgar Yatacue considera que en esta

resistencia al destierro el registro fílmico es una herramienta muy

importante.

En
la

recuperación
de

tierra, para poner a concientizar a la gente, a la

comunidad porque nadie está por recuperar la tierra porque les da la

gana, sino porque
es

una necesidad, cada vez los pueblos necesitan el

territorio, cada vez los jóvenes, los niños que en este momento están,

más adelante van a necesitar del territorio y es muy interesante estar

cómo acompañándolos a ellos. Y un registro fílmico, pues es una

herramienta muy importante (Entrevista a Edgar Yatacue, Santander,

Colombia, junio, 2017).
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El Tejido de comunicación usó este registro fílmico como

dispositivo para la defensa del territorio al tejerlo como cine

documental, pero sobre todo al circularlo en asamblea. En cuanto a la

emergencia de estos discursos de resistencia al destierro, Mauricio

Acosta lo considera “una necesidad imperiosa”.

Estando dentro de la dinámica del Tejido de comunicación me di

cuenta de que el video sí era necesario, importante, fundamental, pero

como una herramienta, en primer lugar, para protección y defensa del

territorio. Porque constantemente las comunidades indígenas en el

norte del Cauca —y en toda Colombia, pero hablo
de

la experiencia del

norte del Cauca— han sido agredidas por diferentes iniciativas, tanto

gubernamentales como proyectos extractivos, presencia de

multinacionales, presencia de proyectos económicos, como de grupos

ilegales, la presencia de los grupos paramilitares,
de

las guerrillas, etc.

Entonces, constantemente uno encontraba situaciones, por ejemplo,

situación de conflicto armado, en donde se presentaban combates,
se

presentaban bombardeos y eso afectaba, por supuesto, a la comunidad,

había la necesidad de tener eso registrado en video. Había agresión por

parte de, por ejemplo, de alguna multinacional minera que estaba

ingresando al territorio y la comunidad decidía expulsarlos. Entonces,

había siempre como esa necesidad imperiosa
de

que todo quede

registrado como
un

documento audiovisual de las agresiones al

territorio. (Entrevista a Mauricio Acosta, Popayán, Colombia, junio

2017).

En segundo lugar, se considera que las narrativas del Tejido de

comunicación fueron construidas en asamblea y en minga porque

quienes daban su testimonio, como en la asamblea, hacían sonar su

voz, su propia experiencia en los procesos de lucha. En los

documentales del Tejido no se privilegiaba la voz de los “líderes” de
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la ACIN o del CRIC, o de quienes estaban al frente de los cabildos,

sino de quienes desde la cotidianidad estaban enfrentando el

régimen de terror en los territorios. Para Edgar Yatacue camarógrafo

nasa del Resguardo Indígena de Jambaló, retratar el sentir de la

comunidad era lo más importante, preguntar: ¿qué nos duele?, y

también amplificar las voces enraizadas de
la

sabiduría insurgente.

Si usted es una profesora yo no
le

puedo decir a usted “¿mi niño

aprendió o no aprendió?”. Yo más bien le pregunto al niño “¿Usted qué

aprendió el día de hoy?” Yo siempre tengo la costumbre de decir eso,

“¿qué hicieron hoy?” Entonces, si una comunidad tiene un buen líder,

pues
la
comunidad va a estar informada, va a conocer los temas o va a

conocer el contexto de lo que está pasando. Entonces, por esa razón

siempre mirábamos a la comunidad, siempre mirábamos a los mayores,

a las mayoras, a los jóvenes, para hacer una entrevista. Siempre

estábamos pendientes —porque uno aquí en el Tejido de comunicación,

a pesar de que éramos tantas personas, uno tocaba que andar con la

cámara, trípode, la grabadora, para poder hacer un trabajo— yo siempre

estaba pendiente, “no, el señor del sombrero negro, habló esto y esto y

esto,
lo

voy a entrevistar”. Y esa era una pieza fundamental para las

entrevistas y por esa razón siempre mirábamos era
la

palabra “¿qué nos

duele?” Siempre decíamos eso, y entonces los jóvenes decían: “a mí me

duele porque los líderes andan en carro”, o “les da pereza caminar”, “no

llegan hasta por acá porque hasta acá no llega la carretera”. Bueno así.

Entonces, a pesar de que estaban criticando, era una cosa cierta que en

verdad estaba pasando. Por esa razón a mí siempre me gustó entrevistar

a las comunidades, a las personas que nosotros decimos que es de la

base, por esa razón, en la mayoría de los documentales siempre

aparecen esas personas de la comunidad. (Entrevista a Edgar Yatacue,

Santander, Colombia, junio, 2017).
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Para Mauricio Acosta, la voz comunitaria, la voz de quienes

están viviendo el proceso y no sólo de quienes representan el proceso,

bien podría ser parte de la estética del cine documental enraizado.

crear unos

En estos documentales se siente que es la

comunidad la que está contando su

proceso. Entonces, por un lado, las

cámaras están ahí en medio de la

situación, en medio de la confrontación.

Los testimonios se hacen en el momento,

en caliente, por así decirlo, cuando están

sucediendo los hechos, se nota que no

hay un guion, sino que las cosas se dan a

manera de crónica,
de

acompañamiento,

de acuerdo con lo que las acciones

comunitarias dictan. No hay

protagonismo, a veces los documentales

Retrato a Mauricio Acosta, Isabel

como que se centran en

Galindo 2017 personajes y contar la historia a través de

esos personajes, estos documentales no,

en ninguno de los documentales hay un hilo narrativo a través de un

personaje particular, sino son múltiples voces de acuerdo con cada

momento del documental, son múltiples voces las que narran y no son

siempre los líderes. Nosotros siempre tuvimos conciencia de narrar a

través de las voces
de

la gente que está viviendo el proceso, no sólo de

quienes representan al proceso. Entonces, creo yo que esos elementos

que acabo de mencionar, de algún modo, sí le han dado alguna estética

particular a los documentales, que ha logrado que
se

sientan como algo

muy desde adentro, sin protagonismos, sin buscar una narrativa de obra

maestra, de obra
de

autor, de obra para intelectuales u obra para

entendidos del cine o del video, sino que son obras que buscan es

llegarle al corazón
de

la gente, contada desde la gente, por la gente, y
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creo que en ese sentido, estéticamente, sí,
la

gente se ha sentido

identificada con esas obras (Entrevista a Mauricio Acosta, Popayán,

Colombia, junio 2017).

Edgar Yatacué además destaca que la sabiduría proviene de la

experiencia encarnada, por ello es necesario caminar la palabra de

quienes “están viviendo y conocen el territorio”.

Yo sólo diría a las autoridades, hombres o mujeres, quienes estén al

frente del proceso: siempre tomen la iniciativa, si usted viene de una

comunidad y ahora es un gran líder, pues también es bueno que usted

piense que la comunidad está allá, y que uno cuando está dentro de una

comunidad siempre está en riesgo en muchos aspectos. Pueden ser los

actores armados, puede ser gente que entra con proyectos, con

megaproyectos a engañar a
la

gente. Entonces, bueno que mire por esos

lados y que las autoridades no se dejen convencer, más bien pídanle

opinión a la comunidad, porque la comunidad a pesar de que no es

estudiada o a pesar de que no anda de reunión en reunión, es la más

sabia, porque ellos lo están viviendo y conocen el territorio y conocen las

necesidades de esa comunidad (Entrevista a Edgar Yatacue, Santander,

Colombia, junio, 2017).

En tercer lugar,
se

trata de cine en asamblea y en minga porque

los materiales eran socializados en asamblea cuando los Tejedores

hacían minga para palabrandar (Almendra Quiguanás, 2017). La

producción documental en el Tejido era el medio y no el fin, el

objetivo de la realización de material audiovisual era re-politizar la

mirada, generar un diálogo, un proceso de concientización de las

problemáticas que se enfrentaban. Por ello, los tejedores caminaban
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la palabra que estaba tejida en las producciones audiovisuales con la

palabra viva de quienes asistían a los video-foros.

una

Uno ve los documentales y en su momento fueron súper exitosos. El

último ganó el Premio Nacional de Documental, que es como el premio

más importante en Colombia de documental y tuvo presencia en

muchos festivales internacionales de cine, pero ese es como el modelo de

medir el éxito como occidental:
si

estás en un festival de cine, o si, ¡qué

sé yo!, está en televisión. Pero para nosotros
eso

no era lo más

importante, lo más importante era cómo veíamos que el trabajo

comunicativo que nosotros hacíamos se reflejaba en la conciencia de la

comunidad. Hablando de un ejemplo claro, en asamblea

comunitaria cómo
la

gente decía, “bueno, después de haber entendido el

proceso de comunicación, como ellos vinieron, nos acompañaron para

entender la minería, entonces nosotros rechazamos la minería". Y ellos

nos agradecían a nosotros, porque decían, todo el trabajo que ustedes

hicieron, que llegábamos, hacíamos video-foros, hacíamos lo que

llamábamos barridos, por ejemplo, que era recorrer
la

comunidad, casa

por casa, hablar con la gente, ir a asambleas, crear espacios de reflexión

comunitaria, etc. El video, hay que entenderlo como una pequeñísima

parte de ese otro gran trabajo, o sea, no podría yo hablar del video como

algo separado en
sí
mismo, sino como una pequeñísima estrategia de

la

estrategia global del Tejido (Entrevista a Mauricio Acosta, Popayán,

Colombia, junio 2017).

palabraAdemás, trabajar en Minga posibilitó caminar la

enraizada para así re-politizar la mirada.

La satisfacción era para toda la comunidad y gracias a ello, pues, la

gente que veía, la comunidad, por allá cuando presentábamos los video

foros, pues decían “no, este video es muy bueno,
me

gusta mucho”, y
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entonces, eso hizo a que
la

comunidad cada vez se hiciera más fuerte,

porque al presentar un video, pues ya era una forma de empezar a

analizar, empezar a reflexionar y desde ahí ya muchos comuneros

decían, “bueno, ¿las autoridades qué están haciendo?, ¿los profesores

qué están haciendo?, y ¿qué estamos haciendo nosotros para empezar a

seguir luchando?”. Entonces, sí, a través de ese video [País de los

pueblos sin dueños], pues se lograron muchas cosas, reflexionar muchos

temas alrededor de la organización, pero un video
de

una sola persona,

yo creo que, no quedaría con el mismo peso, puede que sí, pero tendría

que haber mucha investigación y mucha sensibilidad a través de
lo

que

está haciendo, porque si no es un video que terminaría a favor de unos y

generando problema a otros, y eso, yo creo que, por ahí no puede ser
un

video, un documental. (Entrevista a Edgar Yatacue, Santander,

Colombia, junio, 2017).

La estrategia global del Tejido de comunicación permite entender

la importancia de
ir

más allá de la producción colaborativa o

comunitaria, pues hacer del cine un dispositivo para re-politizar la

mirada no es una labor que se cumpla tan sólo en el proceso de

producción, requiere de cineastas insurgentes dispuestos a

palabrandar (Almendra Quiguanás, 2017).

Una vez que yo me empecé a involucrarme con la comunidad, con el

trabajo del Tejido, saber que no solamente estaba haciendo video, sino

que también en las otras áreas, saber que no se estaba haciendo un

trabajo técnico, sino sobre todo
un

trabajo político, que incluía, primero

ir a las comunidades, escuchar a las comunidades, trabajar con ellas,

untarse de su trabajo, de sus voces y, como parte
de

ese gran trabajo,

una cosa pequeñita que hicimos fue el trabajo en video. Pero era mucho

más grande todo lo demás que se hizo. Entonces, creo que uno puede

encontrar eso con otro tipo de documentalistas que llegan al territorio,
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que
lo

que hacen es llegar, digamos tres días, cinco días, dos semanas y

tienen su sistema
de

trabajo [que] consiste en: primero, imágenes de

apoyo; segundo, entrevistar a los líderes; tercero, conseguir música. Y

bueno, entonces con todo eso se arma un paquete que responde a unos

estándares televisivos, a unos estándares desde la narrativa audiovisual

pero no recoge, a mi criterio, como esa voz que
sí

lograron expresar los

documentales que nosotros hicimos, porque son documentales que están

hechos en medio de un proceso comunitario más grande que no se ve en

el documental en sí mismo, por ejemplo, los video-foros comunitarios.

Entonces, uno estando en los video-foros
se

daba cuenta
lo

que la gente

quería ver. Siempre nos decían, “hubieran mostrado tal cosa”, “¿por qué

no mostraron esto?”, “¿por qué es tan cortico?”, “¿por qué esto?”. O sea,

nos daba muchas ideas de lo que la gente quería encontrar en un

documental. Entonces, todo ese trabajo adicional, personalmente me

sirvió mucho y creo que nos sirvió a todos en el Tejido, para entender

que nuestro trabajo sobre todo era político, era un trabajo de reflexión,

de conciencia comunitaria, y todo eso se trasladaba ya al momento de

hacer un producto radial o una revista o un video, etc. (Entrevista a

Mauricio Acosta, Popayán, Colombia, junio 2017).

En este proceso de insurgencia simbólica es sumamente

importante tener presente la reflexión que Vilma Almendra

Quiguanás (2017) comparte en Entre la emancipación y la captura, al

explicar el lugar de enunciación desde donde se han atrevido a soñar

y a narrar las Memorias y caminos desde la lucha Nasa en Colombia: “un

desafío para rememorar y dejar huella de eso imposible que

estábamos haciendo posible, pues la evidencia nos señala que se está

intentando borrar de un tajo esa memoria, para que sólo quede

huella de lo prácticamente permitido (Almendra Quiguanás, 2017:

50).
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El Tejido de comunicación utilizó el cine documental como

herramienta para defender el territorio desde
el

territorio, es decir,

desde la mirada enraizada que ha sido atravesada por el destierro y

el terrorismo de Estado.
De

acuerdo con Elkin Rubiano (2014), en la

estrategia global del Tejido de comunicación podemos apreciar “el

poder del arte para
la

reconstrucción del tejido social (la curación)”

(Rubiano, 2014: 88). El poder del cine documental para volver a unir

lo que la violencia ha desmembrado. Por ello, estos comunicadores

se reconocen como Tejedores y aquí se corazona (Guerrero, 2010) que

son Tejedores de sabiduría insurgente. En náhuatl, como explica

Armando Martínez, son Tlamachijchiuani, aquellos que crean saber

con las manos.
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Edgar Yatacué. Enrique Ramirez, 2018

con la

En términos de Rubiano (2014), quien analiza la curación como

forma política del arte, el trabajo global del Tejido de comunicación es

un arte colaborativo-relacional-comunitario, pues crea

comunidad (arte colaborativo), crea una comunidad (estética

relacional) y crea para la comunidad (arte comunitario) (Rubiano,

2014: 88). Un trabajo que ha tenido efectividad en el plano simbólico

y material, pues ha detonado la memoria de la cultura insurgente y

ha re-politizado la mirada en las comunidades donde este Tejido

produjo y circuló cine en minga y asamblea.
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CAP ÍTULO7

autores, categorías y narrativas, +

autor

El arte como dispositivo de intervención política y de sanacióng

categorias analiticas Etnografía multilocal y multisituada

(Marcus

Guerradeguerrillas de sentidos

( Guevara

Dimensión estética y simbólica

Impolleradas. Narrativas desobedientes en el cuerpo
racializado.

Benvenuto Chavajay . La intervención encarnada.

Bruno Varela . Una verdad forense en el entramado de escombros y silencios.

Ratih Mroué.La subversión del sentido de la gran maquinaria .

g

Dimensión política

Colonialidad del ver

narrativas
(Barriendos)

Código metafórico de la violencia

( Rivera Cusicanqui)

Dos máscaras del sol. La usurpación simbólica de Konrad Theodor Preuss

Curando nos curamos . Wenu Pelon . Portal de luz de Francisco Huichaqueo

Dimensión sagrada

Artista - curandero

Ramos y Rubiano )( g

Usurpación simbólica

( Gruerrero)



CAPÍTULO 7

Narrativas desobedientes

Armonicemos los caminos

turbulentos del ocaso

No le tengas temor

al camino desconocido

Caminemos

y seamos luz

Hagamos que el poder

florezca en el bien

Los caminos

poblados de espinos

Los caminos

adoloridos

Hagamos

que fecunde el bien

Hagamos

que irradien prosperidad

Ariruma Kowii. Amsa, 2017

En 2017 me encontraba en Lima conversando con Marcelo

Zevallos, cuando sus ojos se volvieron río al contarme sobre la obra

del artista Tz’utujil Benvenuto Chavajay. La forma en que describió

el poder del arte para recuperar la memoria me provocó una mezcla
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de admiración e impotencia. En Perú entendí que la impronta del

artista periférico es
la

desobediencia, se desobedece con el cuerpo

racializado, con la piel herida. Nancy Viza me acompañó en ese viaje,

ella, acuerpando desde la cultura emergente las luchas que afronta,

ella que ha salido a las calles Empollerada. Días más tarde, en una

Feria del libro conseguí la obra Poéticas del duelo. Ensayos sobre arte,

memoria y violencia política en el Perú, de Victor Vich (2015); ya en

México lo leí casi sin detenerme, pues cada capítulo ofrecía una

forma de acercarnos a obras artísticas desde su dimensión política,

mostrando su alcance para denunciar la corrupción, la desigualdad,

las desapariciones, las masacres. El arte como una potente entrada

para recobrar la memoria política desde el lugar que ocupamos en el

mundo.

Así, este capítulo nace de la conjunción de dos inquietudes, la

primera es abordar el arte desde la dimensión política y la dimensión

espiritual y, la segunda, es realizar una aproximación a la estética

desde la desobediencia. Entonces, las preguntas formuladas

inicialmente están relacionadas a la pertinencia de reflexionar en

torno al arte y la estética, pues ambas tienen una fuerte herencia

colonial y las narrativas sobre lo que me interesa reflexionar van en

otra dirección, hacia una ruptura con el arte y la estética[colonial],

pues se construyen desde la necesidad de desobedecer al régimen

discursivo que ha buscado silenciar nuestras experiencias.

En este proceso de análisis, las reflexiones de Silvia Rivera

Cusicanqui (2010) son fundamentales; resuena con fuerza su

explicación de la existencia de un código metafórico de la violencia que

detona la insurgencia, un código que tiene como fin último resistir al

destierro, en términos del afrocolombiano Santiago Arboleda (2007).
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El destierro, una condición de larga duración a la que han sido

sometidas las naciones enraizadas-encapsuladas (Aguilar, 2019) en los

Estados hegemónicos, una condición de explotación de sus cuerpos,

sus territorios, sus espacios materiales y simbólicos.

En 2016, en la Universidad Andina Simón Bolívar de Ecuador

me acerqué, por medio de la lectura, a las reflexiones en torno a la

colonialidad del ver, realizadas por el mexicano Joaquín Barriendos

(2010), por un texto de su autoría incluido en Desenganche.

Visualidades y sonoridades otras, publicado en Quito por la Tronkal. En

2018 asistí al curso que Barriendos dictó en el Centro de la Imagen, en

la Ciudad de México, titulado “La imagen caníbal. Hacia una crítica

de la razón visual” y ahí empezó a tomar forma la estrategia de

análisis que podría acercarme a la dimensión política de las prácticas

narrativas desde la mirada decolonial, la cual requería posicionarse

ante la imagen no sólo como una representación, sino como una

imagen-archivo con diferentes capas de sentido, para practicar en ella

una suerte de ejercicio de arqueología decolonial para develar el sentido

de cada una de estas capas.

Mariana Martínez, quien dictó el taller “El cine y su expansión:

del museo a la interactividad”, en El Rule, comunidad de saberes, en la

Ciudad de México, me acercó a la lectura de la obra de Miguel

Errazu (2018), “La imagen dañada” y su propuesta en torno a Los

Ingrávidos. Además, compartió grupo importantes

producciones, entre las que destacan las realizadas por Bruno Varela

y Rabih Mroué, que se vuelven indispensables para revelar el

planteamiento que propongo en torno a la guerra de guerrillas de

sentido, en la que estas narrativas desobedientes se pueden entender

como tácticas de representación.

con el
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En 2019 regresé a Lima y compartí en
la

Escuela Nacional

Superior Autónoma de Bellas Artes la charla “Regímenes de

representación y estéticas desobedientes”, en la que mostré avances

de la investigación que realizaba y que están contenidos en este

capítulo; al terminar, Wilder Ramos me compartió su propuesta

acerca del artista-curandero, con la cual logré dibujar la ruta de

análisis de “El arte como dispositivo sanador”, una ruta que había

sido detonada por el trabajo de curaduría que Francisco Huichaqueo

había realizado en “Wenu Pelon. Portal de luz” y por la experiencia

encarnada que Benvenuto Chavajay comparte
en

sus intervenciones

como kunaaneel [curandero/sanador]. Fue a partir de este caminar

que se construyeron los apartados de este capítulo: “Las narrativas

desobedientes como prácticas de intervención política” y “Las

narrativas desobedientes como dispositivos de sanación”.

Las narrativas desobedientes como prácticas de intervención

política

Las premisas de Michael Foucault (2004) permiten un

acercamiento a la discusión sobre la voluntad
de

verdad que existe

detrás de toda formación discursiva, y también al entendimiento del

régimen visual y el régimen discursivo como ejercicio de poder. La

forma en que operan estos regímenes es explorada por Joaquín

Barriendos (2010), quien mediante la caracterización de la

colonialidad del ver logra poner en evidencia mecanismos y

tecnologías visuales mediante las que se inferioriza y racializa a los

integrantes de las naciones enraizadas en este continente.

Las reflexiones de Joaquín Barriendos (2010) son muy útiles para
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situarnos en esta discusión, con el uso de categorías como imagen

indigesta, proteína visual y deglución crea un terreno fértil que nutre las

consideraciones y críticas en torno a la imagen que se consume a sí

misma, es decir, a
la

instauración de la imagen caníbal como una

representación utilitaria y al ver como un arma de la colonización.

Así, Barriendos aproxima al lector a dos categorías metafóricas: el

hambre por los metales y el hambre por la alteridad (Barriendos, 2010).

El hambre por los metales se refiere a
la

necesidad de los

colonizadores por extraer y consumir los valores de cambio más

preciados de la época: los metales. Barriendos, además, encuentra

que los colonizadores no sólo tenían hambre
de

riquezas, sino que

también de alteridad, una necesidad de fijar y consumir una

narrativa y una imagen acerca del invadido, como un caníbal, y así

justificar el despojo y la invasión en el territorio que habían vencido

militarmente. Francisco Pineda (2007), por su parte, explica cómo la

construcción imaginaria del salvajismo ha servido como argumento de

la esclavitud y el genocidio desde la invasión colonial y cómo este

discurso racista fue usado como una estrategia de contrainsurgencia,

por ejemplo, durante la revolución zapatista. En consecuencia, a

pesar de que tanto el hambre por los metales, como el hambre por la

alteridad han mutado de acuerdo a los intereses de la empresa

colonial vigente, existe un continuum en el discurso racista fundado

en la construcción imaginaria-colonial del salvajismo, el cual sigue

operando para desterrar y exterminar a los insumisos, es decir, esta

construcción racista sigue siendo utilizada como argumento de la

criminalización de la insurgencia, el cual ha servido para re

actualizar el hecho colonial.

La re-actualización del hecho colonial, que formula Silvia Rivera
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Cusicanqui (2010), es central para comprender
el

funcionamiento de

la representación como arma de contrainsurgencia, pues hace

referencia a cómo el derecho de conquista del invasor se renueva una

y otra vez en el curso cíclico y renovable de la historia. Una de las

estrategias de contrainsurgencia utilizadas es, entre otras, la

relacionada con las inscripciones en el cuerpo racializado, una

categoría que he utilizado para hacer referencia a la forma en que el

colonizador renueva ese derecho de conquista y re-actualiza el hecho

colonial al inscribir en el cuerpo racializado el mensaje del poder

disciplinario con el objetivo de impedir su insurrección: persecución

política, desapariciones, tortura, asesinatos, masacres o genocidios.

Silvia Rivera Cusicanqui explica el funcionamiento del código

metafórico de la violencia al relatar cómo, mediante el

descuartizamiento o
la

decapitación y la incineración, se desmembró

el cuerpo de los insurrectos durante la invasión colonial: “En el

primer caso, los miembros cercenados del cuerpo del castigado,

fueron esparcidos por toda la geografía de
la

rebelión, y en el

segundo, sus cenizas fueron echadas a los ríos (igual que la cenizas

de las wak´as durante la extirpación de las idolatrías) (Rivera,

2010:52).

El código metafórico de la violencia que se construyó, ante estos

actos crueles que buscaban desmembrar el cuerpo insurgente, fue la

promesa de su retorno en el tiempo de la renovación: “el cuerpo

indígena despedazado volverá a unirse —lo hizo con Amaru y

Katari— y habrá sonado entonces la hora del pachakuti, tiempo de la

renovación/revolución” (Rivera, 2010: 52). Este código metafórico de

la violencia quedó fijado en lo que he denominado la memoria de la

cultura insurgente
y,

cuando el invasor renueva su derecho de
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conquista y vuelve a desmembrar el cuerpo desobediente, este

código también se re-actualiza y se renueva la insurgencia, la cual

está sedimentada en la memoria de la cultura (Lotman, 1996) en la

larga siembra, de más de 500 años de rebeldía de las naciones

enraizadas, la cual se re-actualiza en el curso cíclico y renovable de la

historia (Rivera, 2010). Las dictaduras militares son una evidencia,

como lo muestra el documental Nostalgia de la luz, de Patricio

Guzmán (2010), en el cual se retrata cómo los restos de los

desaparecidos del régimen de Pinochet están abrazados por la arena

del desierto de Atacama, y sus abuelas, madres y hermanas lo siguen

caminando, buscando los restos de sus insumisos, encontrando

fragmentos de huesos de unos y otros, esperando un día reunir sus

pedazos.
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Nostalgia de
la

luz. Patricio Guzmán (Director) 2010

Una obra fundamental para entender el código metafórico de la

violencia es Adiós, Ayacucho, de Julio Ortega. Una novela peruana

publicada por primera vez en 1986 durante el conflicto armado, la

cual inicia anunciando “Vine a Lima a recobrar mi cadáver” (Ortega

2018:17). La versión teatral, de Miguel Rubio Zapata del Grupo

Yuyachkani, completa el sentido profundo de esta obra por denunciar

los horrores de la violencia racista a través de la voz del

desaparecido, es decir, a través de un acto político que repara la

memoria de la cultura insurgente: el viaje de Alfonso Cánepa, de

Ayacucho a Lima, para reunir todas las partes de su cuerpo
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desaparecido durante el conflicto armado en Perú. Esta obra hace

sonar su voz y permite sentir vívidamente su propósito de reunir sus

pedazos, aún después de las prácticas discriminatorias en los

juzgados, aún después de la tortura, aún después del

desmembramiento, aún después de las inscripciones en su cuerpo

racializado.

Otra granada de fósforo reventó a mis espaldas vaciándome la cabeza y

abriéndome el estómago como si fuera de trapo. Mientras rodaba por los

aires, he visto a esos guardias bajando la ladera, aullando como lobos.

Alguien me levantó del pie derecho. Entonces me
di

cuenta de que me

faltaba la pierna izquierda. Me arrastraron hacia el fondo de la ladera,

allí donde las rocas son más grandes y la hierba más cortante. Pero me

arrastraban tan mal que en el camino se me iban quedando algunos

huesos más. En adelante tendría que llevar bien precisa la cuenta
de

mis

partes perdidas para recobrarlas luego y darme sepultura. Pero cuando

me arrojaron por fin a un hueco ancho y poco profundo y empezaron a

taparme con piedras y paja brava, he creído ver a uno de esos policías

hurgando en torno, con una bolsa de plástico en las manos, y de

inmediato supe que este hijo de mala madre recogería mis pedazos para

llevarse medio cuerpo mío (Diálogo de Alfonso Cánepa, personaje

principal de Adiós, Ayacucho de Julio Ortega, Adaptación teatral de

Miguel Rubio Zapata del Grupo Yuyachkani en Ortega, 2018: 102).
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Adiós, Ayacucho. Grupo Yuyachkani

El código metafórico de la violencia también se refiere a la semilla

que se siembra cuando es asesinado un insurrecto. Por ejemplo, este

código está presente en el documental El levantamiento indígena de

1990, producido por la Confederación de Nacionalidades Indígenas

del Ecuador (CEDIS-CONAIE).

Yo ofrezco la sangre de nuestro hermano Osvaldo Paguay, que ha

derramado por la causa, ya que significa, esa sangre, una semilla que

dará fruto. Una semilla que crecerá en medio del pueblo. Una semilla

que para nosotros es una gran victoria, ya que nos deja un símbolo, un

signo de seguimiento hacia adelante con orgullo y en defensa de

nuestras nacionalidades indígenas y en defensa de nuestros derechos

(Vocera en CEDIS-CONAIE 1990:31).
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Las mujeres que mueren en la lucha por la defensa del territorio

se siembran en el territorio, como sucedió con Berta Cáceres en

Honduras, de quien también se espera su regreso: “volveré y seré

millones”. Las mujeres siembran también la palabra, como lo hizo

Tránsito Amaguaña en Ecuador. Así, las luchas se acuerpan, toman

como territorio de lucha el cuerpo, se fortalecen con la potente

presencia corporal en acciones donde se movilizan las narrativas

contra el destierro, sembrando semillas de resistencia.

En esta lucha de sentidos (Guerrero, 2004), en la que se están

renovando el derecho de conquista del invasor y la resistencia al

orden colonial, la representación ha jugado un papel determinante.

Por un lado, desde la mirada panóptica colonial y el hambre por la

alteridad se han producido y fijado narrativas con estereotipos

racializadores que se han constituido como parte de un régimen de

representación hegemónico, por ejemplo, las pinturas de castas, las

fotografías con fines antropométricos, las curadurías eurocéntricas

de los museos o los documentales etnográficos que retratan a las

naciones enraizadas desde la construcción imaginaria-colonial del

salvajismo.

Por otro lado, desde la mirada enraizada se han construido

narrativas desobedientes que buscan subvertir la visibilización

negativa (Albán, 2006) y amplificar las experiencias silenciadas

(Arboleda, 2004) de estas naciones enraizadas que han sido

encapsuladas en los Estados hegemónicos, por ejemplo, mediante el

arte corporal y de acción, el arte contemporáneo o relacional, la

escultura social, la instalación, la intervención del espacio público y

de diversos soportes como la fotografía, el performance, las obras

teatrales o el cine documental enraizado.
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En el caso de las narrativas que han sido construidas desde el

régimen de representación hegemónico, una ruta de análisis es

acercarse a ellas como imágenes-archivo (Barriendos, 2010), pues en

cada una de las producciones que han representado a la alteridad se

puede analizar el funcionamiento del estereotipo racializador y cómo

éste forma parte de las acciones de contrainsurgencia, es decir, cómo

se moviliza a modo
de

estrategia de representación contrainsurgente,

ya sea porque haya sido producida con ese objetivo o porque haya

sido puesta en circulación para tal fin.

En dichas representaciones, mediante un ejercicio de arqueología

decolonial (Barriendos, 2010), es posible analizar en las distintas capas

de sentido el funcionamiento de cada una de las colonialidades y el

estereotipo racializador ahí condensado, por ejemplo, el estereotipo

como estrategia discursiva mayor, en términos de Homi Bhabha (2002),

el cual es puesto en marcha mediante la repetición exagerada de

rasgos o cualidades que supuestamente se han identificado como

constitutivas de la identidad, en este caso, de la identidad del

insurgente racializado, quien ha sido inferiorizado por la raza a la

que pertenece.

Uno de los objetivos de las estrategias de representación

contrainsurgente es fijar estos estereotipos raciales para inferiorizar a

quienes no tienen el color del colonizador o a quienes han sido

desterrados y están resistiendo al orden político, económico, militar,

estético y cultural que ha impuesto el colonizador. El ser insolente,

rebelde, insumiso o desobediente es representado como atributos

negativos desde la mirada del esclavista que teme una insurrección.

Las pinturas de castas son un ejemplo de textos que es posible

analizar como imágenes-archivo para acercarse a la compresión del
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funcionamiento del estereotipo racializador. Estas pinturas datan del

siglo XVIII, y sus condiciones de producción son el paradigma del

cientificismo racial, el cual usó nombres artificiosos y genealogías

“complejas” para caracterizar a la alteridad. En ellas se les asigna a

los sujetos racializados nombres como “salta pa’ atrás” o “injerto

malo”, como apelativos que reflejan la preocupación de la élite criolla

por la “limpieza de la sangre”. En estas pinturas hay una jerarquía de

los cuerpos que retrata el orden económico impuesto. Además, el

lugar que se le asigna a cada uno de los representados en la división

Miguel Cabrera. De Español y Negra nace mulata. Galería de Castas Mexicanas,

Museo de Historia Mexicana
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del trabajo dice mucho acerca del imaginario de opresión de
la

época,

y se puede leer a través de la vestimenta, de los gestos y de los

lugares en que están situados los sujetos. Los textos anclan el sentido

de la imagen para reforzar la creciente preocupación del criollo por

la limpieza de sangre (Catelli, 2012), una preocupación que nace a

partir de las reformas borbónicas y las limitaciones que imponían

para que quienes
no

habían nacido en la península ibérica no

alcanzaran el ascenso político, económico y social.

Miguel Cabrera. De Español y Castiza nace Castiza, Siglo XVIII,

Galería de Castas Mexicanas, Museo de Historia Mexicana
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Miguel Cabrera. De Mestizo e India, nace Lobo. Galería de Castas Mexicanas,

Museo de Historia Mexicana

En las pinturas de castas, la cromática del poder (Albán, 2011)

juega un papel determinante, ya que está estrechamente relacionada

a los procesos de subalternización y de inferiorización por la

condición de clase marcada por el color de piel. Además, esta serie

de representaciones forma parte del proceso de construcción del

imaginario cultural y la identidad criolla, que luego desembocará en

lo que conocemos y apropiamos como identidad nacional, la cual

está cargada de un denso colonialismo interno e internalizado, que se

caracteriza por un desprecio y autodesprecio a las raíces nativas que
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conforman nuestra identidad, y por la búsqueda de asimilación e

integración a la clase dominante, es decir, a la del colonizador.

En términos de Mbembe (2002), las Pinturas de castas son

archivos que cumplen la función de talismán, pues el Estado no tuvo

que destruirlas materialmente, bastó con que “civilizará” la forma en

que las miramos, a través del discurso nacional fundante del

mestizaje que eliminó la fuerza insurgente que podrían detonar. Esta

función del archivo como talismán suaviza la culpa del colonizador, y

con este movimiento se elimina
la

posibilidad de reparación del daño,

por lo que es necesario re-politizar la forma en que las miramos, ya

no desde la mirada política que ha sido estratégicamente impuesta

con estereotipos racializantes, sino desde otra política, como describe

Francisco Pineda (2010) desde Otra semiótica, para otra política.

En cambio, las narrativas desobedientes re-politizan la mirada,

produciendo los siguientes movimientos: de una mirada habitual —

construida a partir de las narrativas hegemónicas que silencian

experiencias y se fijan a partir de estereotipos racializadores— a una

mirada crítica del orden político, económico, militar, estético y

cultural; de la política en sentido restringido a
la

política en sentido

amplio, es decir, del adoctrinamiento a la emancipación. Además,

estas narrativas se construyen desde la cosmo-existencia (Guerrero

2010), es decir, desde el lugar que ocupamos en el mundo: en la

comunidad, en el barrio, en el aula, en la protesta, en el congreso, en

la corte, en el museo y en todo aquel territorio en que se sitúe y se

encarne
la

visibilización negativa, o donde se silencien las

experiencias de quienes no son parte de las sociedades del discurso.

Las narrativas enraizadas o encarnadas desobedecen el régimen

narrativo hegemónico, por lo que estas dos narrativas son
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antagónicas y enfrentan lo que considero y he llamado una guerra de

guerrillas de sentidos. El término guerra de guerrillas lo retomo de

Ernesto Che Guevara (1960), porque considero que traerlo al campo

del sentido permite evidenciar la asimetría en que se da esta disputa

simbólica y su carácter multisituado, pues desde el régimen de

verdad se movilizan estrategias de representación que han sido

usadas como argumentos de la criminalización de
la

sabiduría

insurgente e incluso del genocidio contra las naciones enraizadas. En

contraste, desde las narrativas que desobedecen a ese régimen se

resiste mediante tácticas para detonar la memoria de la cultura

insurgente.

Para reflexionar en torno a la potencia política de las narrativas

que desobedecen al régimen narrativo dominante, a continuación, se

realiza un acercamiento a las prácticas de Empolleradas como

narrativas desobedientes en el cuerpo racializado en Perú, a la

intervención encarnada de Benvenuto Chavajay en Guatemala, a la

verdad forense que Bruno Varela revela en el entramado de

escombros y silencios de los archivos sobre el oficialmente

denominado como “El caso iguala” en México y a la propuesta de

habitar la imagen que realiza Rabih Mroué.
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Narrativas desobedientes en elEmpolleradas.racializado cuerpo

El cuerpo racializado que ha sido atravesado por la violencia es

un territorio de narrativas desobedientes, un re-generador del código

metafórico de la violencia. La acción “Somos 2074 y muchas más” de

Empolleradas, en Perú, es una digna muestra de la potencia de

acuerpar las luchas. Mediante diversas acciones para re-actualizar la

memoria de la cultura insurgente, este colectivo de mujeres moviliza

su denuncia en las calles y plazas públicas, con la rabia que provoca

la esterilización forzada a la que fueron sometidas miles de mujeres

durante el régimen de Fujimori en la década de los noventa, mujeres

de Piura, Ayacucho, Cuzco y Ucayali.

Registro. Somos 2074 y Muchas Más. Pool Vásquez, 2017
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La esterilización forzada, un crimen de lesa humanidad, una

política genocida contra las mujeres andinas que hace insurgir la

narrativa desobediente: Empolleradas, subvirtiendo la mirada habitual

de la pollera, re-politizando su uso. Ellas, vistiendo polleras, caminan

con fuerza para visibilizar las experiencias silenciadas de mujeres

quechua y aymaras, mujeres que se reconocen como campesinas,

mujeres atravesadas por la violencia en Perú.

Por su parte, el Proyecto Quipu (2015), es un documental

interactivo que permite que resuene la voz de estas mujeres,

posibilitando que cientos de ellas den testimonio de la esterilización

forzada a la que fueron sometidas.

El objetivo del Proyecto Quipu es iluminar los hechos sobre el caso de

las esterilizaciones a través de la creación de un archivo de memoria

colectiva. Nuestra intención es ayudar a que estas historias nunca sean

olvidadas y a que estos abusos no se vuelvan a repetir. Estamos

trabajando en colaboración con Amnistía Internacional, apoyando su

campaña “Contra
Su

Voluntad”, y también en colaboración con las

organizaciones de mujeres locales con la esperanza de que este archivo

sea utilizado en su lucha por reconocimiento y reparación (Proyecto

Quipu 2015).

El quipu, un sistema de registro inca, se re-actualiza en su

función de representación de la memoria, los cordones de hilo de

alpaca se digitalizan, cada cuerda es un testimonio en audio,
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registrado desde una llamada telefónica, una voz quechua o aymara,

que busca conectarse con otras voces, que anudándose hacen parte

de la arquitectura del quipu, voces unidas en una plataforma web

para exigir justicia y reparación.

Proyecto Quipu, 2015

Benvenuto Chavajay. La intervención encarnada

En 2012 Benvenuto Chavajay se tatuó en la espalda la cédula de

identidad de Doroteo Guamuch Flores, un año después de la muerte

de este atleta que en 1952 ganó la Maratón de Boston, ciudad donde

la prensa norteamericana le impuso el nombre de Mateo Flores, ante

la incapacidad de pronunciar su nombre Doroteo y su apellido

Guamuch. La espalda de Chavajay no es el estadio olímpico, pero
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tiene el nombre de Doroteo Guamuch Flores, el estadio olímpico

durante sesenta y un años tuvo el nombre de Mateo Flores, ante la

incapacidad del Estado de Guatemala de contradecir la narrativa

oficial de la victoria del maratón de Boston de 1952. La espalda de

Chavajay quedó expuesta el 9 de agosto del 2016 en el Congreso de

la República de Guatemala, como una intervención contra el olvido

del origen kaqchikel del atleta, contenido en su apellido paterno. Ese

mismo día, Chavajay entregó la propuesta para
el
cambio de nombre

del estadio, como “un gesto para desempolvar la historia y activar la

memoria” (Chavajay, 2018). El 26 de agosto del 2016, se decretó el

cambio del nombre del estadio “y ahora, en todos los medios, todos

Intervención en el Congreso de la República de Guatemala. Benvenuto Chavajay, 2016

los domingos cuando juegan ya no es Mateo Flores, porque Mateo

Flores no existe, es Doroteo Guamuch” (Chavajay, 2018).
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Bruno Varela. Una verdad forense en el

entramado de escombros y silencios

Las 54 mil fojas que integran los tomos de la

investigación de la desaparición forzada de los

43 normalistas de Ayotzinapa fueron liberadas

al acceso público en 2015 por la Procuraduría

General de la República (PGR). Materia Oscura

de Bruno Varela (2016) es un corto documental

en blanco y negro, realizado a partir de un

trabajo de excavación en estas fojas, archivos

en PDF, de los 85 tomos y 13 anexos que

conformaron el [oficialmente designado como]

“Caso Iguala”.

La acción de violentar las imágenes —

rasparlas, rayarlas, quemarlas, perforarlas,

intervenirlas con pigmentos, lacas, y ácidos—

es una práctica del cine hecho a mano y

conforma narrativas desobedientes que

obstruyen la legibilidad para subvertir el

sentido. Para Materia Oscura, la imagen-archivo

ya estaba violentada, en estas 54 mil fojas había

archivos tachados, fotocopiados y escaneados

una y otra vez, perdiendo su legibilidad.

Imágenes en ruinas en las que Varela realizó

un ejercicio arqueológico para revelar una

Varela (Director) 2016 verdad forense (Errazu, 2018), para exponer la

imagen desmembrada por la narrativa oficial,

Materia Oscura. Bruno
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como la estrategia que usó el régimen para negar justicia.

En términos de Mbembe (2002), estos archivos fueron dañados

para convertirlos en escombros, intentando reducirlos al silencio

para así domesticar la violencia, ya que se niega el archivo para

negar la deuda. Sin embargo, Varela expone
el

doble registro de

estos escombros y el contenido adicional se revela al indagar en el

entramado de escombros y silencios.

Rabih Mroué. La subversión del sentido de la gran maquinaria

El dramaturgo, performer y músico libanés Rabih Mroué, permite

un acercamiento a
la

comprensión de la guerra de guerrillas de

sentido, con las tácticas narrativas que utiliza para habitar la imagen,

noción que propuso en The Inhabitants of Images (Los habitantes de

imágenes), en el Centro de Arte Dos de Mayo.

En Rabih Mroué el archivo es el arma, con la imagen-archivo

expone temas que lo atraviesan: la guerra y posguerra libanesa, la

ocupación israelí. En “The Pixelated Revolution”—incluido en “Image(s)

mon amour” [CA2M, 2014] —expone el “double shooting” (doble

disparo) “el disparo del francotirador o del solado del régimen, y el

disparo (fotográfico) del manifestante (sirio) con su teléfono móvil”.

(Mroué, 2014).

Todo tiene que ver con la siguiente pregunta: ¿qué deberíamos olvidar y

qué deberíamos recordar? El papel del artista entonces quizá no sea

crear más imágenes, porque es muy difícil competir con esa gran

maquinaria, así que es mucho mejor pensar cómo podemos hacer que
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esta maquinaria pare en algún momento, hacer que no funcione o a

veces apropiarnos de imágenes ya existentes o icónicas y representarlas

de una manera diferente. Así que todo tiene que ver con una idea a la

que vuelvo a menudo: ¿cómo pensamos la imagen? (Mroué, 2014).

Doble disparo. Rabih Mroué, 2014

Las narrativas desobedientes como dispositivos de sanación

En For indigenous eyes only (Sólo para ojos indígenas), Michael

Yellow Bird (2005) motiva a los lectores a no olvidar cómo

nombraron el mundo sus ancestros. Para Yellow Bird recuperar el

sentido es un paso indispensable para iniciar un proceso de

descolonización y es que la práctica de nombrar desde la propia
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cosmo-existencia, es decir, desde el lugar que cada uno ocupa en el

mundo, tiene importantes implicaciones en la disputa de sentidos,

pues posibilita prácticas creativas reflexivas con las cuales re

politizar la mirada.

En náhuatl de Chilac, Puebla, el nahuatlato y poeta Armando

Martínez, en conversación con Cuetzpallin Rodríguez (2019), ofrece

una definición fértil del concepto “artista”, él refiere que

Tlamachijchiuani es aquella persona que crea saber con las manos. La

construcción de sentido con relación al concepto artista en náhuatl

permite un acercamiento a la reflexión de Benvenuto Chavajay,

quien explica que en maya tz'utujil no existe la palabra arte y, agrega,

“para mí, el arte es una forma de sanar, sanar una herida, digamos

desde la teoría, una herida colonial, o el lado oscuro del occidente.

En tz’utujil, un pintor, un médico, un enfermero o un curandero, se

dice lo mismo, que es kunaaneel (curandero/sanador)” (Chavajay,

2015). Es así como Chavajay ofrece desde
su

idioma una ruta

navegable sobre una de las funciones de la producción creativa:

curar.

Elkin Rubiano (2014) reflexiona en torno al “poder del arte para

la reconstrucción del tejido social (la curación)”, destacando tres

categorías de la curación como forma política del arte: “crear con la

comunidad (arte colaborativo), crear una comunidad (estética

relacional) o crear para la comunidad (arte comunitario o plástica

social)” (Rubiano, 2014: 88). En estas prácticas semiótico-discursivas,

el artista-curandero busca reconfigurar a la comunidad “a partir del

lazo social construido por el arte” (Rubiano, 2014: 94), el cual hace

parte del giro antropológico del arte, que no fija tanto su atención en

los aspectos formales de la producción artística, sino en “su
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efectividad en el plano de lo ‘real’: el impacto en una comunidad, en

la formación de ciudadanos, en la inserción de población en conflicto,

en la construcción de memoria, etc.” (Rubiano, 2014: 88-89). Este

autor colombiano, además, pone especial énfasis en cómo aquello

que no puede expresarse o nombrarse por medio de palabras, tiene

una dimensión estética.

Wilder Ramos, artista peruano integrante del colectivo

C.H.O.L.O., por su parte, se centra en las prácticas artísticas

relacionales, “aquellas que generarían participación, inclusión,

comunicación y reflexión desde una experiencia compartida” (Ramos,

2019: 202), para indagar en el poder reparador y restaurador de

afectos sociales o sensibilidades pérdidas, como las funciones

sanadoras simbólicas del artista-curandero (Ramos, 2019). El artista

curandero, entonces, es aquel que tiene una mirada encarnada, es

decir, una mirada que proviene de experiencias que atraviesan el

cuerpo del artista, pues está íntimamente relacionado con su entorno

y tiene una perspectiva política emancipadora que busca impactar en

la vida cotidiana de la comunidad a la que pertenece.

…la relación del artista-curandero con la comunidad sería una relación

de horizontalidad no jerarquizada, en la que el artista y su entorno son

parte de una misma comunidad de valores, sentires y saberes propios,

y cuyo objetivo principal sería
la

de reconfigurar el tejido social

quebrado por una modernidad históricamente ajena (Ramos, 2019: 210).

Desde esta mirada encarnada, las tácticas de representación

insurgente se movilizan a partir de rupturas insumisas. Entonces, el

concepto estética ya
no

puede entenderse en esta disputa simbólica

sin reflexionar en torno a su dimensión política, su dimensión
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sagrada y su dimensión cultural. La emoción, lo sublime: aisthetikós

de aistheanesthai “sentir” (Morin, 2003: 149), desde la desobediencia,

es también
la

reparación del duelo colectivo.

Para realizar un acercamiento a la curación como una de las

funciones reparadoras de las narrativas desobedientes, en el

siguiente subapartado se propone un ejercicio de contraste entre dos

maneras de conformar una curaduría para museo: por un lado, el

trabajo del fotógrafo Alemán Konrad Theodor Preuss y, por otro

lado, el del artista-curandero mapuche Francisco Huichaqueo.
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Dos máscaras
del

sol. La usurpación simbólica de Konrad

Theodor Preuss

Aura Reyes analiza el trabajo fotográfico que realizó Konrad

Theodor Preuss entre 1913 y 1915 en comunidades de la nación

Kogui, en la Sierra Nevada de Santa Marta, en Colombia,

específicamente, en cómo Preuss usó “‘métodos científicos’ en la

recolección de objetos con el fin de conformar colecciones para los

museos” (Reyes, 2018: 128). En el análisis de Aura Reyes se destaca

que Preuss dirigió su mirada hacia sitios y objetos rituales, lo cual da

cuenta de que poseía un hambre por la alteridad (Barriendos, 2010) que

se asemejaba mucho a la de los viajeros, los frailes y los cronistas del

siglo XVI.

Los sitios sagrados y objetos rituales para las comunidades de la

nación Kogui están en una dimensión sagrada, la cual es un ámbito

privado, por lo que su registro fotográfico es ya una práctica

transgresora al hacer públicos una pieza y un espacio sagrados.

Aunado a ello, algunas de estas piezas —como las Dos máscaras del sol

(1914) que fueron fotografiadas por Preuss y que actualmente están

retenidas en el Museo Etnológico de Dahlem, en Berlín —fueron

“recolectadas” y llevadas a Europa, de modo que el trabajo de Preuss

se constituyó como una práctica de usurpación simbólica (Guerrero,

2004) que sólo puede empezar a ser reparada cuando estos objetos

rituales sean repatriados y retornen a su lugar
de

origen, en el cual

tienen una función simbólica.

Los objetos sagrados tienen una misión, una función, una conectividad

[…] los objetos sagrados son para conectar lo espiritual y lo material. En
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el mundo espiritual con la tierra, con el aire, con todo, con firmamentos.

Se nos han llevado muchos objetos sagrados, por eso perdimos ese

sueño, esas fortalezas de los taironas. […] sabemos que esa máscara está

allá, para los indígenas es una pérdida de conocimientos, pérdida de

cultura, pérdida de conexión, pérdida de función, porque no le están

dando su función, es una cosa en una cárcel allá (José de los Santos

Sauna en Reyes, 2018: 144-145).

Para Patricio Guerrero, la cultura es un conjunto de

interacciones simbólicas marcadas por el conflicto, es “un escenario

para la lucha de sentidos por el control de los significados” donde

“la usurpación simbólica forma parte del proceso general de

usurpación propio de la naturaleza del poder” que “opera sobre

símbolos que tienen una profunda eficacia en la construcción de

sentido” (Guerrero, 2004:43).

Este tipo de usurpación opera sobre los símbolos, ya sea

vaciándolos de sentido, transfigurándolos o resemantizándolos, con

el objetivo de empobrecerlos, distorsionarlos, enajenarlos,

degradarlos, exotizarlos o folklorizarlos y “que puedan ser más

fácilmente instrumentalizados y manipulados por el poder”

(Guerrero, 2004: 44).

Teniendo esto presente, es necesario que el legado colonial de la

antropología cientificista sea subvertido, para que las prácticas de

representación dentro de esta disciplina cumplan

predominantemente
la

función de herramienta
de

observación social,

sino que se conviertan en un medio para nuevas figuraciones, pues el

etnógrafo cientificista muchas veces se ha convertido en un

transgresor de sentido, al propiciar prácticas de usurpación y

despojo.

no
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Mamo Pedro Juan, Museo Etnológico de Dahlem. Berlín 2013
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Curando nos curamos. Wenu Pelon. Portal de luz

Curando nos curamos (2018) es el título de la conversación entre el

cineasta mapuche, Francisco Huichaqueo, la curadora Amalia

Córdova y el comunicador Wayuu David Hernández Palmar,

quienes a través del trabajo de la curaduría han encontrado la forma

de visualizar otras narrativas en el cine y los museos.

Estos autores han indagado en cómo nombrar la práctica de

hacer curaduría. Huichaqueo comparte: “estuve pensando en ello

bastante tiempo y llegué a la palabra mapudungun azkunvn: dejar

arreglado, dejar en orden; dirigir, apuntar, poner algo con el frente

hacia cierto lado. Para mí la figura del curador es
la

del que ordena

con sabiduría y espiritualidad” (Huichaqueo, 2018). En estos

términos, el trabajo de curaduría se convierte en una práctica

creativa que tiene una dimensión estética, una dimensión política,

una dimensión cultural y también una dimensión sagrada, desde las

cuales el artista-curandero crea saberes con las manos para restaurar

“los afectos sociales o las sensibilidades pérdidas” (Ramos, 2019: 202). Por

su parte, Córdova explica que “curar nos permite reorganizar;

contribuir a repensar, desmantelar, descolonizar. Lo veo como un

espacio de mediación, un enlazar de mundos” (Córdova, 2018).

En el caso de Wenu Pelon. Portal de luz, Huichaqueo narra cómo

ordenó este tejido de textos complejos desde la sabiduría y

espiritualidad de sus mayoras, quienes lo guiaron en dicho proceso

de curaduría y lo ayudaron a enfrentar las tensiones y conflictos que

surgieron al enlazar la cosmo-existencia mapuche con la visión

museográfica institucional, cuando el museo sirvió como un espacio

de mediación para recuperar el sentido sagrado de lo que eran
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considerados “objetos arqueológicos”, piezas de la colección del

Museo Chileno de Arte Precolombino, las cuales “posiblemente

llegaron ahí de saqueos o de expropiaciones, de la misma

‘Pacificación de la Araucanía’ y otros de ventas del propio mapuche,

por la pobreza” (Huichaqueo, 2018), por lo que Huichaqueo tenía

conflictos en aceptar la propuesta de realizar dicha curaduría. Al

final, la acción de curar esta muestra tenía un carácter de

intervención, significaba intervenir el museo para reparar el sentido

de las piezas y reconectarlas a la comunidad mapuche y lograr una

misión: Curando nos curamos.

Wenu Pelon. Portal de luz. Francisco Huichaqueo (Curador) 2015
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Para realizar este ordenamiento de las piezas, Huichaqueo debía

esperar la llegada del pewma (iluminación-revelación). Además, para

ordenar con sabiduría y espiritualidad tuvo la guía de Juana Paillalef

y la machi Silvia Calfuman, “Cóndor Azul”.

…en la cultura mapuche, para pactar cosas de importancia, muchas

veces uno espera la revelación de un sueño. Juana Paillalef insistió

mucho que trabajara con la espiritualidad y con una machi, así como
lo

hizo ella para reordenar el museo Ruka Kimvn Taiñ Volil [“Casa de la

Sabiduría” o “Casa
de

las Raíces”] […] me dijo que tomara el caso, que

lo tomara como una misión espiritual […] esperé
el

sueño. Ahora, yo

sentí físicamente que algo pasaba dentro mío, que había aquí una

conexión, una bisagra, una puerta que
se

estaba abriendo. Lo sentí

porque en el mundo espiritual mapuche hay manifestaciones físicas en

las que tú sabes que algo viene, o algo vas a soñar. Entonces llegó el

momento del sueño, y vi todo lo que vi, todos esos elementos [los

objetos mapuche] en suspensión. Vi las jarras antiguas flotando en
un

gran espacio cerrado como una sala de museo pero
de

noche. Dentro de

los metawe (jarros)
vi

imágenes en blanco y negro en movimiento.
Vi

amigos míos del campo.
Mi

espíritu estaba dentro
de

las jarras. Vi que

en el techo de ese lugar
se

abría un túnel de luz enorme y los objetos se

iban por esa luz. Después al pasar las horas sentí que esa luz era el

retorno de nuestras cosas y que iban a ser tocadas por mano mapuche

después de muchos años; sentí
un

cambio de estado, de vibración

(Huichaqueo 2018).
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Wenu Pelon. Portal de luz. Francisco Huichaqueo (Curador) 2015

…busqué a
la

machi Silvia Calfuman, ó Cóndor Azul”, para que

fuéramos al depósito de los objetos mapuche, al Museo Precolombino,

donde estaban guardados en sus gavetas y en sus bóvedas de

conservación. Hablé con la machi, le expliqué todo este mundo –que ella

no conocía– y me preguntó por qué están las cosas guardadas en un

edificio de concreto. Y le dije el porqué, que existe culturalmente la

preservación de estos objetos. Entonces aceptó esta idea y fui con
la

machi a hacer una rogativa de todos los objetos que iban a salir a la

exposición. Pedimos que se pusiera la mayor parte de los objetos sobre

una gran mesa-platería, los metawe, todas las cosas, instrumentos, cosas

ceremoniales, kultrún (tambor ceremonial). Y la machi dijo:

«Empecemos la rogativa». Y me pidió que tocara una pifilka (flauta

mapuche) en el yeyipun (una rogativa circular y frontal) que hicimos

debajo del museo, en el subterráneo. Y los conservadores me dijeron:

«No puedes tocar esa pifilka». Yo les pregunté por qué no. «No, porque
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la puedes contaminar». Y la machi tocó el kultrún, y dijo: «Tóquela,

lamien (hermano). Toque esa pifilka. Porque es nuestra». Y le hice caso a

la machi y toqué. Esa pifilka hace mucho que no sonaba y después de

muchos años en su encierro volvió a dar su canto […] Y bueno, la machi

tenía la última palabra. Fue al museo, vio los objetos, tocó su kultrún,

hizo yeyipun a todos los objetos, y nos retiramos. Ella tenía que esperar

el sueño y dar un visto bueno sobre si
se

hacía esta exposición/misión o

no. Así que tuvimos que esperar. Le tuve que decir a las autoridades del

museo, nuevamente, que había que esperar el sueño de la machi. Y que

esa era la última palabra, no la mía (Huichaqueo, 2018).

Wenu Pelon. Portal de luz. Francisco Huichaqueo (Curador) 2015

2

Huichaqueo, también ha reflexionado sobre la necesidad de

fundar una imagen desde el texto interior (Huichaqueo en Borunda,

2019) a través de revelaciones y, en esta ocasión, mediante el pewma,

como fundamento del proceso creativo-sanador, curó la exposición

misión Wenu Pelon. Portal de luz, como una propuesta de narrativa

que desobedece a los modos de compartir las prácticas culturales y

sagradas de las naciones enraizadas en los museos, para así

recuperar su sentido ancestral.
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En el proceso de revelación, Wenu Pelon moviliza los sentidos,

representa lo sagrado como algo vivo. La indumentaria mapuche, las

máscaras talladas en madera, el barro en forma de jarros, la plata

moldeada, los tambores, los cuernos y una diversidad de

materialidades son suspendidas, dialogan en un espacio de

encuentro, una unitas multiplex (Morín, 2003) en la que múltiples

textos (Lotman, 1996) logran condensar el sentido de la unidad en la

diversidad: la imagen como altar (Huichaqueo, 2015 y Córdova, 2018).

Wenu Pelon. Portal de luz. Francisco Huichaqueo (Curador) 2015

387



Reflexiones finales

A mi madre
le

gustaba contarme historias de su infancia, cuando

estábamos en el pueblo se sentía más cercana, la sentía más cercana.

Un día me contó que de su madre sólo recordaba sus pies, me decía

que cuando era niña caminaba detrás de ella cuando sembraban

maíz, su madre hacía el surco en la tierra y ella colocaba la semilla.

Durante años esa imagen me ha acompañado como una secuencia

cinematográfica, en
la

que la mirada se fija en los detalles, en los

destellos del sol sobre la tierra marrón y sobre sus pies descalzos, en

los surcos de la tierra, en la siembra como un lazo amoroso

inquebrantable. Años más tarde le conté a
mi

madre que tenía

mazorcas de varios colores, le pregunté cómo podía sembrarlas. Ella

me dijo que si sembraba maíces de distintos colores las mazorcas se

pintarían, porque las semillas del maíz brincan. La imagen de las

semillas de maíz jugando debajo de la tierra también me ha

acompañado por años, como una imagen alegre, como una metáfora

de propagación.

En Ecuador estas secuencias se revitalizaron cuando leí lo que

Tránsito Amaguaña pronunció: "la unidad es como la mazorca, si se

va el grano, se pierde la fila, se pierde la columna, se acaba la

mazorca”. Por años, aún sin saberlo, había seguido la metáfora del

desmembramiento, en los testimonios de tortura, en los casos de

criminalización, de genocidio, en las fichas de casos, en pinturas, en

novelas, en el cine documental, porque cuando escucho o leo sobre

ello se guarda en mi memoria, como un recordatorio de la presencia

del terrorismo de Estado. En cambio, esta metáfora del maíz detona

alegría y fuerza,
me

recuerda la importancia de sembrar, de
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que ha

propagar y circular nuestros sentipensamientos, de no permitir que

se desgrane la mazorca.

Al inicio de esta investigación me centré en cómo el cine

documental puede ser utilizado como un dispositivo para defender

el territorio, pues con él se ha sembrado y propagado la palabra por

la unidad de los pueblos. Francisco Pineda dio cabida a este proyecto

en la línea de investigación de cultura y conflicto, la cual coordinaba.

Pineda ha trascendido como un arqueólogo de la memoria, con su

obra acerca del zapatismo, pero también por sus artículos y ensayos

en los que realizó análisis del discurso racista, trabajos en los

legado importantes aportes por explorar y ampliar. Con la dirección

de Francisco Pineda dibujamos las principales rutas de análisis que

se siguieron en este trabajo de investigación, centradas en la

dimensión del poder. Por su parte Julieta Haidar, también desde los

inicios de esta investigación, compartió conmigo la perspectiva de la

línea de investigación que coordina: Análisis del discurso y semiótica

de la cultura. Entonces, aquello que era un recordatorio de la

violencia de Estado, se convirtió en una ruta de análisis que

desencadenó otras rutas, que sumadas pretendían explicar

estrategias que se ponen en funcionamiento en las narrativas y

representaciones desde el poder hegemónico.

Sin embargo, era necesario dar cuenta de
la

respuesta que han

dado las naciones enraizadas, en cómo han enfrentado ese régimen

de verdad racializante que se ha instaurado desde la invasión

colonial. Por ello, este trabajo es un ejercicio de contraste entre

narrativas antagónicas. Por un lado, porque es necesario dar cuenta

de los alcances simbólicos y materiales del régimen discursivo

hegemónico; por otro lado, porque es importante acercarnos a las
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prácticas discursivas y narrativas de quienes han logrado múltiples

rupturas con el régimen dominante, pues hacen parte de colectivos,

comunidades, pueblos y naciones que han conformado prácticas de

(re)existencia desde la memoria de su cultura, de ahí que son quienes

muestran un camino andado en el que es posible seguir caminando

para no ser desterrados, para acceder a
la

justicia, para preservar y

revitalizar las prácticas culturales y para incluso sanar.

Así, el terror que provoca el poder disciplinario detona la

memoria de la cultura insurgente, que usa el código metafórico de la

violencia para re-actualizar la resistencia al destierro, para sembrar el

cuerpo de los insurgentes, quienes en este tiempo circular están en el

pasado, es decir, al frente mostrando el camino.

Entonces, este trabajo es también un tejido de narrativas que

provienen de experiencias enraizadas-encarnadas que pueden

propagarse por la geografía de la rebelión. Así como los restos de los

insumisos fueron sembrados, así puede ser diseminada la

insurgencia: la pregunta incómoda de una documentalista a un

dictador, navegar del Río Bobonaza al Río Sena para romper el ritual

del olvido, autonombrarse chola y usar pollera para gritar en la calle

una herida que sangra, tatuarse una cédula de identidad para

encarnar la memoria, revelar que la verdad forense no es el

desmembramiento del cuerpo del desaparecido, sino el del archivo,

reordenar el universo simbólico con los restos de la guerra de los

símbolos o ser tejedor de sabiduría insurgente desde el cine en

asamblea y minga.

Si el derecho de conquista del invasor se re-actualiza una y otra

vez mediante actos extremadamente violentos que inscriben en el

cuerpo racializado el mensaje del desmembramiento, entonces que
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prevalezca lo que Transito Amaguaña pronunció: “Tenemos que

estar unidos como un costal de quinua, tenemos que cuidar que no se

haga un hueco en el costal”.

Los testimonios de terrorismo de Estado desde los que se gestó

esta investigación dieron paso a la metodología que debía seguirse

en este trabajo, en la cual se comparte cómo se construyó el objeto de

estudio y cómo se transitó por él. A manera de síntesis, la estrategia

de análisis que se siguió para realizar este trabajo fue: 1) caracterizar

el contexto; 2) visibilizar el lugar de enunciación; 3) trazar rutas de

análisis; 4) realizar una etnografía multilocal y multisituada en la que

se siguió el conflicto, la filmografía y la metáfora para construir el

dato complejo; 5) recuperar las categorías analíticas y premisas de los

autores que permitían explicar las rutas de análisis que
se

plantearon;

6) construir modelos de análisis transdisciplinario y; 7) ampliar las

categorías analíticas seleccionadas para adaptarlas a las rutas de

análisis planteadas. Es importante tomar en cuenta que dicho

proceso no fue lineal, pero para efectos explicativos se puede resumir

en esos siete elementos, en los cuales se caminó, yendo y regresando

continuamente para estructurar este trabajo. La claridad en las rutas

de análisis que se podían abarcar y cómo se tejían unas con otras

permitió avanzar en la escritura, en la selección del corpus analítico,

en la construcción del dato complejo y del modelo de análisis, como

se muestra en el siguiente esquema, el cual se describe punto por

punto a continuación.
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Modelo de analisis
autores,categorías y narrativas

Caracterizacióndel contexto

-

GUERRA DE GUERRILLAS
con Lugar de enunciación

DE SENTIDOS
Mirada enraizada

cosmo - existencia (Guerrero) /mirada ch ' ixi

Usurpación simbólica (Guerrero )/ lucha
(Rivera Cusicanqui )/ artista -curandero

de sentidos ( Guerrero) /Guerra de guerrillas
Ramos y Rubiano)/sabiduría insurgente

(quevara

(Guerrero )/memoria de la cultura (Lotman )

DESTIERRO

TRANSCULTURAL

MEMORIA DE LA CULTURA INSURGENTE

( Arboleda y Nicolescu )
(Lotman n guerrero )y

ETNOGRAFÍA MULTILOCAL Y MULTISITUADA

(Marcus)

SEGUIR EL CONFLICTO (Marcus)

Análisis decoyuntura y correlación de
fuerzas (Foucault, Pineda )/ Interseccionalidad

raza - clase -género(Davis)/ Colonialidad

del ver (Barriendos) /Hambre por los

metales y Hambre por la alteridad

(Barriendos)/ Formaciones imaginarias

(Pecheux)/Construcción imaginaria del

salvajismo ( Pineda)

SEGUIR LA FILMOGRAFÍA

Funciones de la cámara: Dispositivo de

percepción, vigilante herramienta de

observación social y medio para nuevas

figuraciones (Breschand ) /Imagen

compleja (Català ) /Traducción intersemiótica

(Toro ) Modelo de Toulmin ( Haidar) /Archivo

(Mbembe) [ Imagen -archivo

Barriendos)/ Arqueología decolonial

(Barriendos )

TEJIDOS DE SABIDURÍA INSURGENTE

g

CONSTRUCCIÓN IMAGINARIA -COLONIAL DEL SALVAJISMO

(Pêcheux n Pineda )
g

( Almendra Quiguanás y Guerrero)

SEGUIR LA METÁFORA (Marcus)
Estrategia de análisis

código metafórico de la violencia y re - actualización del hecho colonial

(Rivera Cusicanqui) /Tiempo circular (Rivera Cusicanquių

Vignati)/Visibilización negativa (Albán )/ Experiencias silenciadas

(Arboleda) /Estereotipo (Bhabha )(cromática del poder (Albán )/ Cuerpo
con Categorias analiticas y autores

disciplinado ( Foucault)/Anstigadoras de la revuelta anti - colonial

( Federici) /Escritura en el cuerpo de las mujeres (Segato) / Las inscripciones)

de la guerraen el cuerpo (Aranguren)

com Categorias analiticas ampliadas
INSCRIPCIONES EN EL CUERPO RACIALIZADO

(Segato, Aranguren y Federici )



1) Caracterización del contexto

La columna vertebral de este trabajo es la disputa de sentidos, el

contexto que se caracterizó como una Guerra de guerrillas de

sentidos, para lo que se retomaron premisas de Ernesto Che Guevara

(1960) y Patricio Guerrero (2004).

El término “guerra de guerrillas” se lleva
al
campo del sentido

para dar cuenta de la asimetría en la que se da esta disputa de

alcances materiales y simbólicos. Es una ruta pendiente caracterizar

esta disputa de sentido desde una mirada que pueda matizar el

conflicto, más allá del antagonismo irresoluble entre el régimen

discursivo hegemónico y las narrativas que lo desobedecen, para así

aproximarnos a sectores con quienes los que insurgen no tienen

diferencias irreconciliables. También es una ruta de análisis

pendiente partir de un contexto en el que no se está disputando

sentido, para así acercarnos, por un lado, a la heterogeneidad de la

mirada enraizada, que pueda dar cuenta de la diversidad de miradas

provenientes de las múltiples naciones encapsuladas en los Estados

hegemónicos de este y otros continentes y, por otro lado, que

permita ahondar en la mirada colaborativa, desde la cual se han

realizado múltiples narrativas desobedientes y encarnadas.

2) Lugar de enunciación

En cuanto a visibilizar el lugar de enunciación, éste también fue

un punto de partida para explicar el lugar desde el que se investiga y

escribe y el lugar desde el que se construyen las narrativas que se
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citan, tanto las que provienen del régimen dominante, como las que

lo desobedecen. Así, indagar respecto al lugar de enunciación

permite acercarse a la complejidad de las narrativas que se analizan.

Para lo anterior es importante preguntar desde qué cosmo

existencia (Guerrero, 2010) se están produciendo estas prácticas,

desde qué mirada [mirada ch´ixi (Rivera Cusicanqui, 2010), mirada

encarnada, mirada enraizada, mirada en disputa, mirada panóptica

colonial (Foucault, 2009, Castro-Gómez, 2005, León, 2010). De esta

manera se acerca al lector a las múltiples dimensiones que atraviesan

al investigador y al productor de narrativas, la cual es en sí misma

una ruta de análisis muy vasta, pues trata de las motivaciones

personales, comunitarias y sanadoras de los tejedores de sabiduría

insurgente, pero también de las condiciones de producción y

circulación de sus discursos, pues está directamente relacionada con

su condición de raza-clase-género.

En relación con
el

lugar de enunciación desde el poder, también

es una ruta vasta por explorar, para visibilizar las motivaciones y

estructuras de quienes producen y amplifican
el

discurso racista y

criminalizante.

3) Rutas analíticas

Las rutas analíticas están relacionadas con las motivaciones de

quien investiga, en este caso dichas rutas se fueron articulando a

partir de la necesidad de indagar en el racismo que opera en las

representaciones que se producen o circulan desde el poder, lo cual
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me permitió acercarme a la criminalización de los defensores del

territorio.

Para la escritura de este trabajo se siguieron 13 rutas de análisis:

“la construcción imaginaria-colonial del salvajismo como argumento

de la esclavitud y el genocidio”, “la criminalización de la sabiduría

insurgente como continuum de la construcción imaginaria-colonial

del salvajismo”, “las inscripciones en el cuerpo racializado como

estrategia de contrainsurgencia”, “la heterogeneidad de la mirada”,

“el cine como práctica insurgente-subversiva-de(re)existencia”, “las

prácticas insurgentes-subversivas-de(re)existencia como tejidos de

textos complejos”, “las prácticas insurgentes-subversivas

de(re)existencia como prácticas multilocales y multisituadas”, “el

cine documental como dispositivo contra el destierro”, “el cine

documental como traducción intersemiótica”, “el cine documental

como detonante de
la

memoria de la cultura insurgente”, “el cine

documental como dispositivo para re-politizar la mirada”, “las

narrativas desobedientes como dispositivos de intervención política”

y “las narrativas desobedientes como dispositivos de sanación”.

Finalmente, se resalta que las rutas de análisis que se siguieron

permitieron conformar un modelo de análisis, el cual puede ser

utilizado para acercarse a múltiples y diversas narrativas.

4) Construcción del dato complejo

A lo largo de esta investigación se construyeron datos complejos

y un modelo de análisis para acercarnos al destierro y la

criminalización racializadora desde el cine documental y las
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a

narrativas desobedientes. En el camino se tejieron rutas de análisis,

categorías analíticas, premisas y experiencias enraizadas y

encarnadas de autores, documentalistas y artistas-curanderos:

tejedores de narrativas insurgentes. Dichos datos complejos se

analizaron como narrativas desobedientes y se caracterizaron como

insurgentes-subversivas-de(re)existencia.

El análisis de estas narrativas desde una mirada enraizada

encarnada posibilita comprenderlas como tácticas de representación

que hacen frente las estrategias de representación de

contrainsurgencia que se producen desde el régimen discursivo

hegemónico, en lo que se ha denominado en esta investigación como:

guerra de guerrillas de sentidos. En esta disputa de sentidos es

sumamente explicativo encontrar indicios de cómo se ponen en

circulación las estrategias de usurpación simbólica (Guerrero, 2004)

desde el régimen de verdad. Para realizar este análisis de
la

disputa

de sentidos se realizó etnografía multilocal y multisituada (Marcus,

2001), en tanto que ésta permite circular las hipótesis de trabajo en

múltiples localidades y partir del análisis de múltiples lugares dea

enunciación.

En este trabajo, para analizar las narrativas desobedientes se

realizó dicha etnografía siguiendo el conflicto, la metáfora y la

filmografía, principalmente respecto a naciones mayas enraizadas

encapsuladas en Guatemala, la nación Kichwa de Sarayaku, la

nación Mapuche y la nación Nasa y Misak. Además, se hizo

referencia a prácticas provenientes de Bolivia, Perú, México y Líbano.

Las hipótesis que se circularon en dicha etnografía fueron: 1) la

construcción imaginaria-colonial del salvajismo se como

argumento de la criminalización y el destierro de manera

usa
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transcultural; 2) las inscripciones en el cuerpo racializado-desterrado

es una estrategia de contrainsurgencia transcultural; 3) la memoria

de la cultura insurgente actualiza el código metafórico de la violencia

(Rivera, 2010) para combatir los símbolos de la ocupación colonial y;

4) el cine enraizado-encarnado subvierte la visibilización negativa

(Albán, 2006) y amplifica las experiencias silenciadas (Arboleda, 2004).

Construir el dato complejo permitió ir más allá del cine

documental para así caminar las rutas analíticas que se plantearon,

como en el caso de “la construcción imaginaria del salvajismo”, que

es una ruta que nos legó Francisco Pineda, quien escribió un texto

introductorio sobre el discurso racista en México en el que plantea

premisas fundamentales para entender el racismo como argumento

de la esclavitud y el genocidio. El texto es un apartado de

antecedentes históricos en el cual expone, como discurso fundante

del racismo, una carta escrita por el fraile Tomás de Ortiz (siglo XVI)

cuya narrativa buscaba deshumanizar a las naciones invadidas a

partir de tres elementos en los que se fundaba la idea de civilización

en la narrativa de los invasores: la moralidad, la racionalidad y la

gobernabilidad (Pineda, 2007). Para comprender el alcance de la

construcción imaginaria-colonial del salvajismo, se analizó el Tríptico

del jardín de las delicias, pintado por El Bosco en 1500, específicamente

un fragmento del panel conocido como óEl infierno musical”, en el

cual se puede observar cómo unos perros devoran el cuerpo

sufriente de una víctima del infierno. En contraste con el Manuscrito

del aperreamiento, que data de 1540. Además de otras prácticas

semiótico-discursivas: pinturas, crónicas, manuscritos, testimonios

en juicios, etc.
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El análisis de la construcción imaginaria-colonial del salvajismo,

nos llevó a tejerla con el horizonte histórico profundo de
la

tortura,

para el que se construyó el imaginario-colonial del salvajismo, el cual

funcionó como argumento para violentar los cuerpos racializados.

Para tejer estas rutas de análisis se reflexionó en torno al genocidio

perpetrado en Guatemala durante el régimen del General Efraín Ríos

Montt (1982-1983), el cual fue retratado por la documentalista

Pamela Yates en las tres producciones que integran la Saga de la

Resistencia. En 500 años. Una vida en resistencia, Marta Casaús Arzú,

socióloga, historiadora y politóloga testifica, como perito durante el

juicio por genocidio contra Ríos Montt, que en
un

estudio realizado

con la élite económica y política que se considera blanco-criollo, un

10% le planteó que hay que exterminar a la población maya.

El análisis de la producción documental
de

Pamela Yates nos

llevó hacia otra ruta analítica: las inscripciones en el cuerpo

racializado como estrategia de contrainsurgencia. Para este propósito

se analiza no sólo la Saga de la resistencia, sino también los

documentales del Tejido de comunicación. En esta ruta de análisis,

como en las anteriores, aunque aquí de manera predominante, se

sigue la metáfora. Para ello se utilizan categorías analíticas y

premisas de Silvia Rivera Cusicanqui (2010), quien explica la re

actualización del hecho colonial, que hace referencia a cómo se renueva

el derecho de conquista del invasor mediante la violencia. Esta

fuerza letal re-actualiza la invasión cuando el opresor reafirma su

dominio mediante, por ejemplo: la persecución, la criminalización

racista, la tortura, las violaciones sexuales, las desapariciones, las

masacres y el genocidio; actos que son perpetradas contras las

naciones encapsuladas-enraizadas. En cuanto a esta re-actualización del
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hecho colonial, Silvia Rivera Cusicanqui la describe potentemente a

través de la historia de las rebeliones andinas y de una reflexión que

da cuenta de las estrategias de desmembramiento del cuerpo

[colectivo]; por lo cual plantea que la forma metafórica en que las

naciones enraizadas-encapsuladas han codificado las formas

violentas del poder disciplinario (Foucault, 2009) es lo que conforma el

código metafórico de la violencia, como un dispositivo que se ha puesto

en funcionamiento para mantener viva, lo que en este trabajo se ha

denominado la memoria de la cultura insurgente.

5) Selección de autores, premisas y categorías analíticas

El modelo de análisis que se propone en esta investigación se

construyó a partir de la metodología que nos ha compartido en las

aulas la doctora Julieta Haidar, en la cual es sumamente importante

tener claro qué autores, premisas y categorías analíticas se utilizan

para caminar las rutas que se plantean.

En esta investigación, para seguir el conflicto (Marcus, 2001),

primero se realizó análisis de coyuntura y de correlación de fuerzas

(Foucault, 2004, Haidar, 2006 y Pineda, 2007 y 2010), tomando en

cuenta la interseccionalidad raza-clase-género (Davis, 2005). Para

acceder a los sedimentos, es decir, al horizonte histórico profundo, se

analizó el funcionamiento de la colonialidad del ver (Barriendos, 2010),

el hambre por los metales, el hambre por la alteridad (Barriendos, 2010),

las formaciones imaginarias (Pêcheux, 1969) y la construcción imaginaria

del salvajismo (Pineda, 2007), para así mostrar cómo opera el poder en

el continuum de la construcción imaginaria-colonial del salvajismo:
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de la demonización del enemigo a la criminalización de la sabiduría

insurgente (Guerrero, 2010).

Seguir la metáfora implicó seguir el código metafórico de la

violencia y la re-actualización del hecho colonial (Rivera Cusicanqui,

2010), así como la representación del tiempo circular (Rivera

Cusicanqui, 2010, 2015, 2018 y Vignati 2015) como estrategia para

detonar la memoria de la cultura insurgente. Seguir el código

metafórico de la violencia además requirió de analizar cómo se fijan

las narrativas desde
la

visibilización negativa (Albán, 2006) y cómo se

han activado mecanismos para silenciar las experiencias (Arboleda,

2004) de las naciones enraizadas-encapsuladas, mediante el

estereotipo como estrategia discursiva (Bhabha, 2002) y la cromática del

poder (Albán, 2011) como estrategia de representación

contrainsurgente.

En cuanto a los cuerpos disciplinados (Foucault, 2009), destacan las

reflexiones realizadas por Silvia Federici (2015), quien explica que la

caza de brujas es una estrategia de cercamiento del territorio y de la

insurrección. Finalmente, seguir la filmografía, permitió determinar

cómo se pone en funcionamiento la cámara como dispositivo de

percepción, como vigilante herramienta de observación social y como

medio para nuevas figuraciones (Breschand, 2004), lo cual posibilitó

mostrar que en el cine documental puede realizarse una traducción

intersemiótica (Torop, 2002) de la denuncia legal al lenguaje

cinematográfico. Para explicar cómo se realiza dicha traducción se

utilizó el modelo de argumentación de Toulmin (Haidar, 2006).

Al seguir la filmografía también fue posible acercarse a la imagen

compleja (Catalá 2005), al archivo (Mbembe, 2002), a la imagen

archivo (Barriendos, 2010) y esbozar ejercicios de arqueología
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decolonial (Barriendos) sobre las narrativas que se analizaron,

concluyendo que el cine documental que se realiza desde

experiencias enraizadas-encarnadas, se ha conformado como un

tejido de sabiduría que detona la memoria de la cultura insurgente y

que sigue disputando sentido desde la cicatriz de la voz, porque “al

decir la palabra triste de los abuelos, decimos: palabra que mira, que

guarda, que vive” (Malina, 2016: 7).

6) Construcción de modelos transdisciplinarios

Uno de los principales aportes de esta investigación es la

construcción de modelos de análisis transdisciplinarios, los cuales

permiten hacer operativas las rutas de análisis que se trazaron con

relación a las premisas y categorías analíticas de los autores que se

retoman. A lo largo de la investigación se construyeron dichos

modelos operativos a partir de nueve campos cognitivos: la

decolonialidad, la transdisciplinariedad, la epistemología de la

complejidad, la sociología de la imagen, las ciencias antropológicas,

el continuum estética-arte, el análisis del discurso, la semiótica de la

cultura y los derechos humanos.

El primero en relación con los autores y las categorías analíticas,

el segundo en cuanto a las rutas analíticas y el tercero respecto al

objeto empírico. En cada uno de ellos se muestra cómo se modelaron

los capítulos. Además, en todos los capítulos se construyó un modelo

operativo mediante
el

cual se muestran las rutas de análisis que se

siguen, los autores y categorías analíticas que se utilizaron, los

objetos empíricos que se retomaron para construir el dato complejo y
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las categorías analíticas que se ampliaron para caminar dichas rutas

de análisis. El objetivo de dichos modelos es compartir con el lector

la estrategia de análisis que se siguió, la cual puede ser revisada y

ampliada para su aplicación en múltiples prácticas semiótico

discursivas o desde otros lugares de enunciación, es decir, desde

otros autores o incluso desde categorías construidas en otros idiomas,

para ampliar el sentido. Finalmente, para estas conclusiones

generales también
se

construyó un modelo operativo que hace

posible acercarse a
la

estrategia de análisis que se construyó para

realizar está investigación, para analizar el cine documental y las

narrativas desobedientes.

7) Ampliación de categorías

Por último, la ampliación de categorías también fue uno de los

aportes de esta investigación, la cual permitió transitar por las rutas

analíticas que se plantearon. Es importante destacar que la

ampliación de categorías tiene como función llevar las premisas de

los autores a la propia experiencia, por lo tanto, es un ejercicio para

ampliar su carácter explicativo mediante el diálogo con otros autores

y otros lugares de enunciación. En cambio, ampliar categorías

mediante una reflexión desde idiomas no hegemónicos amplía el

sentido, es decir, repensar dichas categorías desde los idiomas de

nuestros abuelos permite ir más allá de la potencia explicativa y hace

posible ampliar nuestro horizonte de sentido.
En

esta investigación

no se alcanzó a realizar dicha reflexión, sin embargo, considero que

es una ruta de análisis vastísima, además de un ejercicio necesario
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para comprender y dinamizar la dimensión política de nuestra

cosmo-existencia.

Para realizar la caracterización del cine insurgente-subversivo

de(re)existencia, se retomaron premisas de Patricio Guerrero (2010),

Amos Voguel (2016), Adolfo Albán (2006 y 2011) y Silvia Rivera

Cusicanqui (2010), principalmente. Además, se reflexionó en torno a

las producciones documentales del cineasta kichwa Eriberto

Gualinga, El Tejido de comunicación en territorio nasa y misak y el

trabajo del cineasta mapuche Francisco Huichaqueo. Dicha

caracterización hizo posible trazar las rutas de análisis sobre las que

se caminó para comprender al cine como dispositivo contra el

destierro, como dispositivo para re-politizar la mirada y como

detonante de la memoria de la cultura insurgente.

También se realizó una tipología de miradas retomando

premisas de Silvia Rivera Cusicanqui (2010) con relación a la mirada

ch´ixi y premisas de Foucault (2009), Castro-Gómez (2005) y

Christian León (2010) respecto a la mirada panóptica-colonial, para

así poder caracterizar la mirada en disputa, la mirada encarnada y la

mirada enraizada.

En el primer capítulo, se amplía la ruta de análisis que nos legó

Francisco Pineda, agregando el componente colonial, para analizar la

construcción imaginaria-colonial del salvajismo. Pineda (2007) se había

aproximado a dicha construcción a partir de
la

demonización del

enemigo y de la figura del caníbal. Para ampliar dicho análisis, en

este trabajo, además, se retomaron premisas de Joaquín Barriendos

(2010) acerca de la imagen caníbal, y también premisas de Silvia

Federici (2015) con relación a la bruja, destacando su caracterización

como instigadoras de
la

revuelta anticolonial. En este caso la ruta quedó
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abierta hacia el análisis del funcionamiento de estas tres

representaciones, que hacen parte de la construcción imaginaria

colonial del salvajismo.

En el capítulo segundo, para profundizar en el código

metafórico de la violencia, se construyó
la

categoría analítica

inscripciones en el cuerpo racializado, a partir de premisas acerca del

cuerpo disciplinado (Foucault, 2009), la escritura en el cuerpo de las

mujeres (Segato, 2014) y las inscripciones de la guerra en el cuerpo

(Aranguren, 2006). Entonces, las premisas desarrolladas por Segato,

Aranguren y Rivera, permiten comprender que mediante las

inscripciones en
el

cuerpo racializado, como estrategia de

contrainsurgencia, los colonizadores les afirmaron a las naciones

enraizadas su capacidad destructora, inscribiendo sobre sus cuerpos

los símbolos de su antagonismo.

El análisis de las inscripciones en el cuerpo racializado hizo

evidente que se ha desmembrado el cuerpo desobediente por la

geografía de la rebelión con el fin de desmembrar la resistencia al

destierro. Sin embargo, se mostraron múltiples narrativas que han

desobedecido a ese régimen de verdad, las cuales han disputado

sentido desde la invasión, estrategias materiales y simbólicas que

han sido puestas en marcha por las naciones enraizadas, quienes no

han permitido que
las

silencien, revitalizando
sus

culturas dinámicas,

detonando la memoria de la cultura insurgente.

Además, se profundizó en cuanto a la Memoria de la cultura

insurgente, otra de las categorías que se ampliaron en esta

investigación, para
la

cual se retomaron premisas de Iuri Lotman

(1996) en cuanto a
la

memoria de la cultura y premisas de Patricio

Guerrero (2010) en relación con la sabiduría insurgente, para poder
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caminar la ruta de análisis “el cine documental como detonante de la

memoria de la cultura insurgente”. Para esto se analizaron

documentales que muestran cómo se fue construyendo el cine

enraizado que da cuenta del código metafórico de la violencia y las

inscripciones en el cuerpo racializado, que detonan la memoria de la

cultura insurgente, documentales realizados desde el cine militante o

de ofensiva, como lo denominó Jorge Sanjinés del grupo Ukamau y

documentales que hacen parte del cine enraizado-encarnado

realizados por documentalistas kichwas en Ecuador y nasa-misak en

Colombia. Para dicha ruta analítica se siguió entonces el conflicto, la

metáfora y la filmografía, a partir de estas categorías analíticas y las

premisas de estos autores, encontrando que el cine documental

enraizado se ha conformado como un tejido de sabiduría insurgente,

narrativas que retratan la dimensión estética, la dimensión política,

la dimensión sagrada, la dimensión simbólica y
la

dimensión cultural,

con el anhelo de tejer insurgencias para re-politizar la mirada y

desmontar la imagen racializadora que se ha fijado desde el régimen

de verdad.

Por otro lado,
se

caracterizan a las primeras naciones como

naciones encapsuladas-enraizadas, que parte de lo descrito por Yásnaya

Aguilar (2019), quien encuentra en el concepto encapsulado una vía

potente para explicar cómo las naciones que han sido colonizadas

también han sido encapsuladas dentro de los Estados hegemónicos

que las representan ideológica, política, económica ni

culturalmente, y que por siglos han vulnerado su derecho a la

autodeterminación como naciones.

El concepto enraizadas, además, pretende establecer que dichas

naciones poseen una memoria de la cultura (Lotman, 1996) que

no
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determina su cosmo-existencia (Guerrero, 2010), la cual está sembrada

en el territorio: es decir, enraizada en la tierra de origen. Y por ello, el

destierro, en términos del afrocolombiano Santiago Arboleda (2007),

señala la condición de larga duración que han enfrentado quienes

han sido arrancados de la tierra.

Finalmente, se reflexiona en torno a las estéticas enraizadas, para

ello se retoman premisas desde distintos campos cognitivos,

acercándonos a la experiencia estética, al régimen del sentir que se

instauró desde la estética[colonial], citando reflexiones realizadas por

Walter Mignolo y otros autores, encontrando que lo que permite

caminar las rutas que nos trazamos es el carácter desobediente con el

que se puede caracterizar a la estética: estéticas desobedientes.

Entonces, se transitan dos caminos. Uno es reflexionar en cómo

se ha transgredido ese régimen del sentir, mediante la intervención

de los museos, del cuerpo, de la fotografía, del espacio público, de la

Corte, etc. Otro, es transgredir la estética[colonial] ampliando los

lugares de enunciación, describiendo la experiencia enraizada y

también la experiencia encarnada como experiencias estéticas

profundas, que van más allá del sentido restringido de estética: la

estética enraizada de Eriberto Gualinga al retratar a Kawsak Sacha, la

selva viva; la estética enraizada de Francisco Huichaqueo que

mediante el pewma (iluminación-revelación) recrea la imagen como

altar; la estética enraizada del Tejido de comunicación nasa, que ha

realizado cine en minga y asamblea desde sus símbolos, quienes han

revitalizado la metáfora del tejido, para tejer sus pensamientos y sus

procesos comunitarios, convirtiéndose en Tejedores de sabiduría

insurgente, y así poder sembrar vida donde el Estado ha inscrito

muerte, caminando su palabra para ser maíz que brinca, que se
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propaga, que detona la memoria de la cultura insurgente para no ser

desmembrados, para no ser mazorca que se desgrana, porque como

anunciaba Tránsito Amaguaña "la unidad es como la mazorca, si se

va el grano, se pierde la fila, se pierde la columna, se acaba la

mazorca”.
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Tejedores de sabiduría insurgente. Cine documental y narrativas

desobedientes contra el destierro es un libro escrito con respeto ,

cariño y admiración por esas tejedoras y tejedores que resisten

y que no renuncian a la defensa de la madre tierra. Esta investigación

ilumina una serie de procesos autoritarios , construcciones

jerárquicas y discursos violentos, que nos atraviesan históricamente ;

del mismo modo , da cuenta de un ancestral tejido de lucha que

no se ha detenido .

Este libro organiza un conjunto de casos específicos que ,

desde un ejercicio estético desobediente , alzan su existencia

contra narrativas, estructuras y sentidos comunes que amenazan

su lugar en este mundo . Isabel Galindo observa y se aproxima

a estos casos con modelos de análisis transdisciplinarios que

diseñó desde diversos campos cognitivos . Capítulo tras capítulo

revela estas estrategias analíticas con un claro fin : compartir

didácticamente sus recursos constructivos .

Veo su revisión indispensable para todos aquellos que imaginan el

arte, la creación, la construcción de relatos o la gestión cultural,

como una posibilidad para mejorar las condiciones sociales y

culturales en las que vivimos. Docentes y estudiantes encontraremos

aquí duras y necesarias revelaciones para replantear nuestro

accionar creativo y político en el mundo , e intentar purificar nuestros

filtros intersubjetivos con los que nos vinculamos entre seres

humanos y no humanos .
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